“收好了。”
“另一半……在你妈梳妆台的暗格里，”他的声音轻下来，带着点哽咽，“等我好了，咱们一起拼起来。”
救护车呼啸而去，李阳站在原地，看着车尾灯消失在路的尽头，突然觉得心里空落落的，又被什么东西填得满满的。安瑜从包里掏出那半张照片，夕阳的光落在上面，年轻的父亲笑得耀眼。
“我们回家吧。”她轻声说。
“回家。”李阳重复着这两个字，突然觉得“家”不再是老城区那栋空房子，是有父亲的病床，是母亲留下的梳妆台，是和她一起走过风雪的脚印。
回到红砖墙平房时，周叔正在收拾档案，他把一个铁皮箱推到李阳面前：“老伙计让我交给你的，说‘等阳阳知道什么是责任了，再给他’。”
箱子里是父亲这些年的日记，从李阳出生那天开始记起：
“1998年冬，阳阳出生，像个小老头，皱巴巴的。他妈说，随我。”
“2005年春，阳阳把我的勘探笔记画满小人，打了他手心，晚上偷偷给他揉了半宿。”
“2010年秋，不得不走了。看着他趴在窗边睡，睫毛上还挂着泪，真想把他揣进怀里带走。”
“2020年夏，看到阳阳发表的论文，在图书馆哭了半宿。这小子，比他爹强。”
最后一页夹着张火车票，日期是李阳大学报到那天，终点是他的学校，座位号是他的生日。李阳的眼泪掉在票面上，晕开了墨迹。原来那些他以为缺席的时光，父亲从未离开过。
安瑜从后面轻轻抱住他，下巴抵在他背上：“你看，他一直都在。”
李阳转过身，把她拥进怀里。夕阳从窗户照进来，在地上投下两个交叠的影子，像那半张等待拼接的照片。他想起父亲在冰洞边说的“往前跑”，原来不是要抛弃过去，是要带着回忆，走向能看见光的地方。
（接下文）
一周后，李阳去医院看父亲，刚走到病房门口，就听到里面传来争执声。他推门进去，看到一个穿西装的陌生男人正站在病床前，手里举着份文件。
“李教授，只要你签了这份声明，说那些证据是伪造的，我保证你能得到最好的治疗，还能给阳阳安排个好工作。”男人的声音带着诱惑。
李父扯掉输液管，指着门口：“滚！我李家的人，就算穷死，也不做亏心事！”
男人的脸色沉了下来：“别给脸不要脸，你以为你儿子真的安全？”他从口袋里掏出张照片，“你猜，他女朋友现在在哪？”
照片上是安瑜在老城区巷口的样子，背景里有几个黑衣人在徘徊。李阳的心脏骤然停跳，他猛地冲过去，一拳砸在男人脸上。
“你对她做了什么？！”
男人被打倒在地，却笑着爬起来，嘴角流着血：“别急啊，只要你爸签了字，她就能平平安安的。”
李父气得浑身发抖，抓起桌上的水杯砸过去：“阳阳，别管我，去救安瑜！”
李阳看着病床上虚弱的父亲，又想起照片里安瑜的笑脸，心脏像被撕裂成两半。男人掏出手机，按下了拨号键：“给你十分钟考虑。”
电话接通的瞬间，传来安瑜带着哭腔的声音：“李阳……”
李阳的血液瞬间冻结了。