他去应聘卡车司机。
他有驾照，但没开过工程车。
考官说可以学，培训期日薪5美元。
他学了三个月。
港口一期工程竣工。
若昂升为运输班长，月薪320美元。
他在港口附近的卡曾加区租了一套两室一厅的水泥楼，有自来水，有马桶，有不会在雨季漏雨的屋顶。
搬家那天，妻子把唯一的圣像挂在客厅墙上，然后在崭新的燃气灶上煮了第一锅木薯。
“这才是家。”她说。
若昂没有接话。
他望着窗外。
楼下，孩子们在水泥空地上踢足球。
远处，港口桥吊正在夜以继日地吞吐集装箱。
他想起父亲。
父亲死前最后一句话是：“安哥拉什么都有，就是没有未来。”
若昂拧开水龙头，冷水哗哗冲进洗脸池。
有未来。
他想。
非洲开发银行发布《非洲城市化与经济发展相关性报告》。
数据揭示了一个被西方主流学界长期忽略的事实：
非洲城市人口年均增长率为3.7%，但城市贫困率开始下降。
从1985年的38%降至1995年的25%。
总和生育率。
1970年，撒哈拉以南非洲平均每名妇女生育6.3个孩子。
1980年，降低到3.4个。
1990年，降低到1.2个。