警察上前疏散人群，马路中间是猫咪的血迹，莫逢春淹没在乌黑的人群里，陆望泽也被人越撞越远。
他要去找她。
眼前的场景蒙了水雾，陆望泽绕过这段路，横穿马路，奔跑着去找莫逢春。
哪怕他嘴笨，说不出什么好听的、能轻松安慰到别人的话，可他也清楚，这个时候，就算只是厚着脸皮跟在莫逢春身边，也好过彼此都是一个人。
风声在周围呼啸，陆望泽在人潮中挣扎，却一无所获。
前辈打来电话，提醒他尽快汇合。
风声停下了，人群仍旧在发酵，双脚如同被钉在地面，汗水和眼泪一同蒸发。
陆望泽想，他的时间总是有限的。
窄窄的空间里硬塞了众多悲伤与逞强，遗憾与苦痛，这些东西在时间里发酵，吞噬了他能品味到的，仅有的平静与欢喜。
他没能找到莫逢春。
他与她，在此时此刻共同拥有因猫咪死亡而诞生的苦涩与难过，却无法共同担负，只能躲起来独自消化。
橘猫没能吃完的小鱼干，陆望泽出门总是随身携带一些，喂给遇到过的流浪猫。
直到某一天，装了鱼干的瓶子见了底，他曾喂过几次的流浪猫，叼来了一只黑白斑点的漂亮幼猫。
周五下午，陆望泽乘坐前辈的顺风车，将小猫放进航空箱，一同带去了市里。
小猫很乖，性情格外温顺，胆子却很小。
陆望泽把它放在莫逢春回家时必经的一处干枯下水道里，陌生的环境令小猫感到恐惧，它开始发出微弱的叫喊。
没多久，从这里路过的莫逢春，循着声音发现了这只可怜的幼猫，蹲下身子把它抱了出来。
猫猫，你一定要代替我好好陪着莫逢春，下次见面，希望你还能认出我。
当时的陆望泽从来没想过，下次的见面竟会如此漫长。
生活每隔一小段时间，就要夺走他在乎的人。
这次是陆婉，他的母亲，最后的亲人。
陆望泽第一次没有在她面前掩盖自己身上的伤，他躺在已经没了气息的陆婉身边，将自己蜷缩起来，任由鲜血浸透床单。