“我从小就知道我爸是修路牺牲的。”他的声音很平静，但仔细听能发现在抖，“我妈从来不让我当工程兵。她说修路死人，不让我去。”
“那你怎么还去了？”
张路笑了一下：“我偏要。我爸修的路我走过，墨脱公路，我小时候跟我妈走过一次。我妈走到半路蹲在地上哭，说这条路是你爸用命换的。”
他蹲下来摸了摸脚下的泥土。
“我那时候就想，我爸修了路，路通了，他却没能走出来。那我就替他修。修更多的路。”
林岳把手机递给他看那两个字的照片。
张路接过去一看，整个人愣住了。
“通了……”他念出来，声音突然碎了，“爸，你知道路通了？”
他没忍住，眼泪掉了下来。
这个三十来岁的大男人蹲在悬崖边上，捧着手机哭得像个孩子。
“爸……儿子现在也在修路……我修的那条铁路，也快通了……”
他哭了好一会儿才站起来，用力擦了把脸。
然后他面朝峡谷，站得笔直，敬了一个军礼。
“爸，儿子来接你回家。”
林岳在旁边看着，鼻子酸得厉害，但没让眼泪掉出来。
撤离那天张路走在最前面，时不时回头看一眼后面队员们抬着的棺椁。
走了一段路他突然停下来，转过身对林岳说了一句话。
“林队长，等我修的那条铁路通车了，第一趟车我要带着我爸的骨灰坐一次。让他看，现在的路修得多好。”
林岳点头：“到时候叫上我。我陪你坐。”
张路笑了一下，转过身继续走。
他的背影跟照片上年轻时候的张国栋很像。一样的挺拔，一样的倔。
林岳走在队伍后面，看着前面这个年轻人的背影，心里想，这大概就是传承吧。父亲修路没修完，儿子接着修。父亲没能走出来的路，儿子走出来了。
路通了。
真的通了。