1997年，东北。
老张头下了岗，媳妇跟他离了婚，儿子去了南方，就剩他一个人，整天提个破鱼竿，往城郊那大野湖边上坐。
“钓不着鱼，图个清静。”
那是十月初的一个早晨，天刚亮，湖边还飘着一层白毛雾。
老张头放下马扎，甩出竿去，正要往嘴里塞根烟，眼角余光忽然瞟见岸边水草里——一团黑乎乎的东西一荡一荡的。
他眯起眼睛，凑近了两步。
“妈呀——”
那团黑东西是女人的长头发。
头发下面，一张惨白的脸半浸在水里，眼珠子半睁着，像正盯着他看。
老张头手一哆嗦，烟掉进裤裆里，烫得他一蹦三尺高，连滚带爬往公园门口跑，一把抓住传达室电话，手指头哆哆嗦嗦拨了半天，才把“110”拨出去。
刑警来得很快。
领队的是个老刑侦，姓赵，大伙儿叫他赵头。赵头蹲在湖边，拿树枝子拨了拨浮尸的头发，回头冲法医老孙说：
“老孙，你上眼。”
老孙戴上手套，蹲下去按了按死者的脖颈：“脖子上的掐痕，指节印清晰得很，不是溺水，是被人活活掐死的。窒息死亡，时间大概昨晚十一点前后。”
赵头站起身来，目光扫了一圈湖岸：“拖痕从那边来的，一百米外有个凉亭，杀人现场应该在凉亭里。”
老孙又翻了翻尸体：“二十五上下，没生过孩子，身体挺好。生前有过性行为，没有搏斗伤，身上钱包首饰全没了，衣服倒是……挺扎眼的。”
那女人穿着一件紧身上衣，胸部勒得高高隆起，下身一条短裙，连膝盖都不到。
十月的东北，早上已经冷得哈白气了，这打扮，搁大白天都嫌凉，更别说深夜十一点跑这野公园来。
赵头挠了挠后脑勺：“这地方，大白天都见不着几个人影，夜里鬼都嫌黑。这几年抢劫强奸的案子月月有，一个大闺女，深更半夜穿成这样跑这儿来，她是来干啥的？”
老孙接话道：“不是熟人约的，就是撞上歹徒了。可这身打扮，不太像正经约会。”
案子查了几个月，认尸通告贴满了大街小巷，愣是没人来认。
周边市县也问了，没有失踪人口对得上。
这女人就像从地底下冒出来的，死了都没人知道她是谁。
线索断了，卷宗锁进柜子，成了悬案。
老张头回家把鱼竿“咔嚓”撅了，扔进灶坑里当柴火烧了。