不是那种精致瘦弱的洋娃娃，而是春节年画上那种胖乎乎的福娃，圆脸，白皮肤，睡得无知无觉。
他想起白天她穿着这条红裙站在阳光下的模样，明眸皓齿，樱桃一样的嘴唇，明明是精心打扮过的成熟妆容，但睡着的这一刻又退回去了，就是个二十一岁的姑娘。
闻庭桉在床边站了很久。
他意识到，从今天起，他要跟这个人一起生活了。
同住一个屋檐下，同吃一锅饭，同睡——他目光落在她蜷着的小身板上，忽然觉得头有点大。
行夫妻之事的时候，自己会不会有罪恶感？
大她十二岁。他大学毕业的时候她还在上小学。他第一次开公司的时候她刚进初中。他那些年换过的女伴——闻庭桉皱了皱眉，把那些乱七八糟的念头从脑子里清出去。
这么小一只，搂在怀里，跟抱个孩子有什么区别。
他苦笑了一下。
从前觉得一个人自由自在，想喝酒就喝酒，想几点回家就几点回家。现在好了，莫名多了条尾巴。他低头看着床上那团睡得人事不知的红色，心想，这尾巴还挺能睡。
"班般。"
他喊了一声。
床上的人没动。
"班般。"他提高了点声音。
那团红色终于动了一下。班般迷迷糊糊地翻了个身，眼睛睁开一条缝，目光涣散地聚焦了两秒，然后看见闻庭桉逆光站在床边的轮廓。
她猛地清醒了几分，撑着手肘坐起来，头发乱蓬蓬的："怎、怎么了？"
闻庭桉退后半步，拉开了点距离："我出去喝酒。"
班般眨了眨眼，脑子还没完全转过来："哦……"
"给你叫了晚餐，记得开门。"他指了指客厅方向。
"前台一会儿送上来。"
班般看着他，缓慢地消化着信息。他出去喝酒。他给她叫了晚餐。他现在要出门。
"你现在出去喝酒？"她追问了一嘴。
"嗯。"闻庭桉拿起搭在椅背上的外套，"有意见？"
班般下意识摇头："没意见。"
她捂着小嘴打了个哈欠："你中午不是说你不能喝酒吗？要收拾行李。"
闻庭桉穿外套的手顿了一下。他看着班般一脸认真地看着他，那双刚睡醒的眼睛湿漉漉的，带着一点没褪干净的迷糊。