不一会儿，只见她（妍姐）果然提着一壶热水回来了，回身就关上了房门，“咔哒”一声反锁上了。
然后只见她走到床尾那儿，弯腰从墙角提过来一个红色的塑料桶，里面有半桶冷水。
她将一整壶热水“哗啦啦”地兑进了那半桶冷水里，水汽蒸腾起来，在这个狭小的房间里弥漫开一股潮湿的热意。
随后，她随手从床头的架子上扯过一条淡粉色的毛巾，丢进桶里，然后她才伸手在桶里试了试水温，手指在水里搅动了几下，抬起头对我点点头，意思是水温刚刚好。
接着，她将那个红色的塑料盆搁在了桶边。
接下来，她略显羞涩地看了我一眼，脸颊微微泛红，灯光下能看清她耳根都红了。
但她也没多犹豫，转过身去，背对着我，开始一件件地脱去衣衫。
先脱掉羽绒服，挂在椅背上。然后是毛衣，里面是一件棉质的贴身秋衣。
她动作很利落，没有刻意拖沓，也没有刻意遮掩，就像是在做一件再平常不过的事。
整个过程很安静，只有衣料摩擦的窸窣声。
然后，待都脱了个干净，她整个人就站在那个红色的塑料盆里。
随即，只见她弯腰从桶里捞出毛巾，开始用毛巾沾水擦拭身体。
水声“哗啦”，在寂静的房间里格外清晰。
此刻，地下二层这个小小的、没有窗户的房间里，水汽氤氲，灯光昏黄。
她赤脚站在红色的塑料盆里，用毛巾擦洗身体。
我坐在床边，看着她。
这画面有一种说不出的荒诞感——在这个逼仄、简陋、不见天日的地下室里，我们像两个与世隔绝的人，构建着一个只属于我们两个人的世界。
这似乎也是北漂青年的某种生活缩影。
没有独立的卫生间，没有热水器，在房间里完成最私密的事。
所有的体面都被压缩到了极限，只剩下最基本的需求和最原始的欲望。
过会儿，她洗得差不多了，用毛巾擦了擦头发上的水珠，然后看向我，眼神里带着询问：“你不洗洗啊？”
见她这么问，我皱眉想想，貌似咱也是得洗洗。
毕竟熬了一晚上的火车，身上都是火车上的味道。
想着她都不避讳我，我还有啥好避讳她的啊？
于是，我也站起身，开始脱衣服。
羽绒服、毛衣、秋衣……一件件脱下来，叠好放在椅子上。