张主任清了清嗓子，开始背书，那调调就跟广播里念稿子一样，一个字都不带错的。
“我们收容站，是党和政府为了保护你们这些失足妇女，给你们提供的一个临时的家。”
“在这里，你们要感恩，要服从管理，要积极改造思想，重新做人。”
“我们不是善堂，不养闲人，每个人都要参加劳动，用自己的双手，洗刷掉过去的污点，争取早日回归社会……”
她一口气说了一长串，说得嘴皮子都冒白沫。
叶小禾听着，眼皮子都没掀一下。
又是这一套。
换了个地方，换了身皮，说的话，还是那个味儿。
张主任说完，就让那个姓钱的干瘦女同志，带叶小禾去宿舍。
宿舍在二楼，一个大通铺。
长长的一间屋子，两边摆着十几张上下铺的铁架子床。
空气里，弥漫着一股子女人堆里特有的，混着汗味和廉价雪花膏的复杂气味，闻着就让人头晕。
叶小禾被分到了最靠里的一个下铺。
床板上，只有一张薄得能透光的破草席，上面黑乎乎的，都包了浆。
她刚把那只没受伤的手搭在床沿上，旁边上铺就探下来一个脑袋。
那是个二十七八的女人，烫着一头半死不活的卷毛，脸上涂的粉，厚得往下掉渣。
她叫阿芳，是这间屋子里的老人儿了。
阿芳斜着眼，把叶小禾从头到脚打量了一遍，那眼神，像在看什么脏东西。
“新来的？”她的声音，带着一股子说不出的优越感。
叶小禾没理她，自顾自地整理自己那小得可怜的包袱。
“哟，还是个哑巴。”