她拎起暖水瓶，往脸盆里倒了半盆热水，找了条发硬的毛巾，开始擦洗身子。
从昨晚到现在，一直没正经洗过，身上黏黏糊糊的，难受得很。
她一连换了三盆水，才觉得水清了，身上也舒坦了。
擦到一半，她想再要点热水，就端着暖水瓶下了楼，去问前台。
“同志，请问热水在哪儿打啊？”
前台那个扎着两根麻花辫的姑娘，抬起头，叽里咕噜地说了一长串本地话，叶小禾一个字都没听懂。
她只好连比带划地，又把自己的意思重复了一遍。
那姑娘好像也急了，声音越说越大，两个人一个说北边的土话，一个说南边的方言，谁也听不懂谁在说啥。
最后还是旁边一个等着办手续的住客看不下去了，走过来，给她指了指走廊尽头的开水房。
叶小禾红着脸，跟人家道了谢，打了满满一瓶开水回了屋，把门关得严严实实的，才长长地出了一口气。
她把身上那件穿了好几天的旧衣裳脱下来，挂在床头的钉子上，然后拧了条热毛巾，一点一点地，仔细地擦着锁骨和肩膀上的那些红印子。
有的深，有的浅，零零散散的，从脖子根一路往下蔓延。
她伸出手指，轻轻碰了碰锁骨下面那一小片淡红色的痕迹，指尖按上去，还有点微微的酸痛。
窗外的阳光，透过那扇灰蒙蒙的玻璃照进来，暖洋洋地，落在她光洁的肩头，和那些深深浅浅的印记上。
叶小禾把毛巾搭在脸盆的边沿上，就这么光着身子，坐在床边发了一会儿呆，嘴角，一点一点地，弯了起来。
她想，不管怎么样，这就是她新日子的开头了。
天擦黑的时候，门外总算响起了脚步声。
叶小禾从床上弹起来，几步就冲过去拉开了那扇吱呀作响的木门。
赵大勇就站在门口，一手提着个油乎乎的纸包，另一只手拎着两个磕碰得有些掉瓷的搪瓷缸子，满脸是笑地挤了进来。
“等急了吧。”
他把油纸包往那张掉漆的桌子上一放，一股子馋死人的肉香混着面香就飘了出来。
“我……我还以为你不要我了呢。”