田桂花的声音，迷糊糊的，像是在说梦话，又像是醒了在自言自语。
“……水……渴死了……”
紧接着是炕板响了一声，人翻了个身。
王小二整个人一僵，耳朵竖起来，手上的劲松了。
叶小禾屏住气，一动不动。
她脑子飞快地转。
田桂花要是走过来，看见这屋里头有个男人，她死定了。
不是王小二死，是她死。
她妈不会去想为啥半夜有个男人在她屋里，只会认定是她勾来的。
外头又响了一声，是田桂花趿拉着鞋下了炕，脚步往灶房那边去了。
叶小禾的心提到了嗓子眼。
灶房在西边，离东屋隔着一个院子，可这院子就这么大，走几步就到。
王小二骂了句娘，动作麻利得很，松开叶小禾，翻身就往窗户口去。
一条腿已经跨出去了，又回头看了她一眼，压着嗓子说。
“明天晚上，我还来。你给我个准话。”
叶小禾没应声。
他也没等她应声，人就没了影。
窗外传来窸窸窣窣踩草的声音，越来越远。
灶房里响起瓢碰缸沿的声儿，咕咚，是她妈在灌水。
叶小禾数着那声响，一下，两下，三下。
田桂花喝饱了，把瓢往缸沿上一搁，又趿拉着脚回了西屋。
炕板“吱呀”一声，人躺下了。
没一会儿，鼾声又起来了。