怀柔，地处北京郊区，离城区不算太远，但环境、条件、生活水平，和城里完全是两个世界。尤其是在这个年代，乡下条件艰苦，物资匮乏，劳动强度大，对于从小在城里长大、没吃过什么苦的年轻干部来说，无疑是一种巨大的考验。
水渠施工现场人头攒动，密密麻麻全是人。有附近的村民，有下乡的干部，有公社派来的劳力，人人手里拿着铁锹、锄头、扁担、独轮车，吆喝声、喘息声、口号声、车子滚动的吱呀声，混在一起，嘈杂又混乱。
所有人都在埋头苦干，不敢有丝毫懈怠。在这个年代，消极怠工、偷懒耍滑，是非常严重的问题。
陈青，就在这群人中间。
他头上戴着一顶破旧的帽子，脸上、脖子上、手上，全是尘土、汗水、划痕，早已没有了在轧钢厂技术科当技术员时的斯文干净、文质彬彬的模样。他脸色苍白，嘴唇干裂，双眼布满血丝，神情疲惫到了极点，整个人瘦了一大圈，看上去憔悴不堪，仿佛一阵风就能吹倒。
此刻，他正双手死死攥着一辆独轮车的车把，车上装满了沉重的沙子，高高隆起，压得车轱辘微微变形。他双臂肌肉紧绷，不住地发抖，双腿打颤，每走一步都用尽全身力气，脚步沉重，踉踉跄跄，好几次车轮压到石头，车身一歪，他都差点连人带车一起翻进旁边的土沟里。
他咬着牙，喘着粗气，胸口剧烈起伏，每一次呼吸喉咙干痛得像要冒烟，汗水顺着额头往下流，流进眼睛里，涩得生疼，却不敢松手去擦。
“哎！陈青！磨磨蹭蹭干什么呢！快点把这车沙子推过去！别在那儿偷懒！今天才推了几车？想挨批是不是！不想干就直说！”
一声粗声粗气、充满呵斥与不满的吼叫，在工地上猛然响起，格外刺耳。
喊话的人，是施工队的张队长。
张队长他背着手，站在高处，目光像鹰隼一样，死死盯着陈青，一刻也不放松，满脸都是不耐烦。
陈青听到呵斥，身子猛地一颤，不敢有丝毫停顿，更加用力地往前推，脚步踉跄，几乎要虚脱倒地。
他刚来怀柔的头两天，日子其实还算好过。
刚到工地的时候，大家听说他是北京轧钢厂来的干部，是城里来的技术人员，都客客气气，礼让三分，给他分配的活也比较轻松，大多是一些轻省的杂活，不用干重体力劳动，也没有人故意为难他。
那时候，他心里还暗暗庆幸，觉得下乡也没有想象中那么可怕，觉得李敬安说得没错，熬上几个月，就能平安回去。
可他万万没有想到，平静的日子仅仅持续了两天。
没过多久，他被临时调整，划归到张队长的小队管理。
从那一天起，他的噩梦，正式开始。
张队长像是跟他有深仇大恨一样，从第一天见面，就对他充满敌意，处处针对，处处刁难，处处找茬，一刻也不让他消停。
别人干轻活，他必须干重活；别人干半天，他必须干一整天；别人能休息，他不能休息；别人稍微慢一点，没人计较，他稍微喘口气，立刻就是劈头盖脸的训斥、辱骂、扣帽子。
最脏、最累、最重、最苦、最没人愿意干的活，全都堆在他一个人身上。
挑土、推沙、挖沟、搬石、清淤、扛木头，什么重干什么，什么累干什么，每天从天不亮干到天黑，中间几乎没有休息时间，连喝口水、喘口气的功夫都被压缩到极致。
只要他稍有不满，稍有犹豫，稍有疲惫，张队长立刻就会拿出一大堆大帽子扣下来：
消极怠工、抗拒改造、轻视劳动、看不起农民、资产阶级思想、小资情调、不服从管理、破坏下乡秩序……