他忽然有些明白江铎为何会被她吸引了——
她身上有一种东西，像雾，像水，像夜里看不清的河面。
你以为自己看清了，走近了才发现，不过是倒影。
她笑的时候眼睛弯着，温柔得恰到好处，可那双眼睛里藏着的东西，根本看不透。
她就像是一个谜。
远处，江铎抱着沈词穿过长长的回廊。
客房在长廊尽头，推开门，里面陈设简洁，却处处透着考究。
他将沈词放到床上，替她取下鞋，放到一旁。
直起身，垂眸看着她。
床上的女子仍闭着眼睛，呼吸轻浅。
他看了片刻，俯身替她盖好被子，指尖掖好被角，顿了顿，又缓缓向上移去，抚上她的额前，将几缕碎发轻轻拨到一旁。
他的动作动作极尽温柔，可眼底却沉得可怕。
余光中，女子露在外面的手指微微弯了一下。
江铎盯着她紧闭的双眼，慢慢俯下身。
他的唇落在她的眼睛上，很轻，带着秋夜的凉意。
随后向下移去，吻上她的唇，起初只是轻轻触碰，像是在确认什么，随后渐渐加深，吮吸着，带着一种近乎贪婪的急切。
他的呼吸乱了。
手从被角滑入，伸进被子里，一路向下。当指尖触到她腰侧的衣料时，本该睡熟的人，隔着被子突然按住了他的手。
江铎的动作顿住。
他离开她的唇，嘴唇擦过她的耳垂。声音很低，带着一种让人脊背发凉的平静——
“怎么不继续装睡了？”
怀里的女子睁开眼，眼底已经没有醉意，只有一种警惕的光亮。
“我……我刚醒。”
她的声音带着一丝颤抖，像秋风中的落叶。
江铎没动。
他仍保持着那个姿势，一只手撑在她身侧，另一只手还停在被子里的某个位置，被她的手掌隔着被褥按住。
那压迫感太强，像一座山沉沉地压下来，让她几乎喘不过气。