第二天早上，林野起得比平时早。天还没亮透，东边的天空有一抹淡橘色，像有人用毛笔在天际线上轻轻画了一道。桂花树上有鸟在叫，不是一只，是好几只，此起彼伏，像在开晨会。小野弟还在睡，四仰八叉地躺在廊下，肚皮朝上，爪子蜷着，舌头歪在嘴边。小茜蹲在墙头，尾巴绕在脚边，琥珀色的眼睛盯着东方那片正在扩散的橘色。
林野穿着太极服站在院子中央。他没有放音乐，没有深呼吸，没有起势。他站在那里，双手自然下垂，眼睛半闭，感受清晨的风从脸上流过。风很凉，带着露水的湿气和泥土的气息。他的身体在安静中慢慢醒过来，从脚趾到头顶，每一寸皮肤都在呼吸。
他站了很久。久到小野弟醒了，打了个哈欠，走到他脚边蹭了蹭他的裤腿，又走回去继续睡。久到刘茜茜推开窗户看到他在院子里站着，没有叫他，把窗户又轻轻关上了。久到太阳从东边的地平线升起，第一缕阳光越过墙头落在他身上，把他的白色太极服染成淡金色。
他睁开眼睛，拿起手机，给吴京打了个电话。电话响了一声就接了，吴京大概一直在等。
“京哥，我决定了。”
“说。”
“我拍。”
电话那头沉默了两秒，然后吴京笑了。那笑声不大，但很踏实，像一块石头落了地。“我就知道。”他没有说“太好了”，没有说“谢谢”，只是说了这三个字——我就知道。这四个字里含着一种笃定，一种“我比你更了解你自己”的笃定，不是傲慢，是兄弟之间的那种不需要解释的了解。
“但我有条件。”林野说。
“说。”
“这是最后一部。拍完这部，真的再也不拍了。不管是多好的剧本，多好的导演，多好的角色。最后一部。你答应我。”
吴京沉默了片刻。林野听到他在电话那头深吸了一口气，然后慢慢吐出来。“行。我答应你。”他的声音很认真，认真到不像平时那个说话从不拖泥带水的吴京。“这是你最后一部，也是我最后一部。以后谁来求我拍戏，我都说‘不拍’。除非是你。”
林野握着手机没有说话。阳光已经升到桂花树梢了，把整个院子照得亮堂堂的。小茜从墙头跳下来，走到他脚边蹭了蹭，发出咕噜咕噜的声音。小野弟也醒了，跑过来扒他的腿，尾巴摇得呼呼生风。
他挂掉电话，发了一条微博。没有配图，只有一句话:
“我决定拍最后一部电影，讲太极拳宗师的故事。拍完这部，真的再也不拍了。”