林野是被光叫醒的。
不是闹钟，不是敲门声，是窗帘缝隙里漏进来的那缕晨光。金色的，暖暖的，正好落在他的眼皮上，像一个很轻很轻的吻。他睁开眼的瞬间，脑子里所有的记忆同时涌了进来——今天是婚礼。
他坐起来，心跳加速了。
阳光透过窗帘洒在地板上，空气中飘着淡淡的青草香。窗外有人在说话，偶尔有笑声隐隐约约地传过来——是沈腾的声音，还有吴京的。两个人大概又在拌嘴了。
他下床，换了衣服，走出房间。走廊里已经热闹起来，工作人员端着花、扛着椅子、拎着音响，来来去去的。赵刚靠在走廊尽头，看见他就笑了一下：“林老师，今天很帅。”
林野看了看自己身上穿的旧T恤和运动裤，也笑了：“还没换衣服呢。”
“我说的是人，不是衣服。”
穿过走廊，走进婚礼场地的时候，风正好从洱海那边吹过来。苍山是黛青色的，山顶的雪在晨光里闪着一点若有若无的白。洱海是浅蓝色的，波光粼粼，像是有人在湖面上撒了一层碎银子。天很高，云很白，几朵闲散的云彩懒洋洋地浮在山顶上，一动不动，像也在等着看什么热闹。
草坪被修过了，平整得像一块绿色的毯子，露水还没干透，踩上去鞋底有点湿。白色的椅子一排一排地摆好了，每张椅背上都系着一朵白色的玫瑰。走道铺着白色花瓣——不是洒在红毯上的那种，是铺在绿色草坪上的，白绿相间，干净得像一幅画。
最靠近洱海的地方立着一座花门。
花门用白玫瑰和淡粉色的绣球花编织而成，密密匝匝的，绿叶从缝隙里伸出来，一阵风过，花瓣就轻轻颤动。白族老匠人蹲在花门前做最后的调整，把几枝歪了的花扶正了，直起腰看了看，满意地点了点头，端着工具箱离开。经过林野身边时笑了一声，用带着口音的普通话说了一句“恭喜”，林野点头说“谢谢”。
花门正对着洱海。洱海那头，苍山静静立着，山顶的雪在渐强的日光下从淡金色慢慢转成了银白，像落了一层永远不会融化的光。
林野站在花门前，风吹过来，把他的衣角吹起来。他伸手扶了一下花门上的白玫瑰——花瓣上还有露水，凉凉的，滑滑的，像是在摸清晨的梦。
“林野，该换衣服了。”赵刚在后面喊他。
他转身往回走，走了几步又回头看了一眼。那座花门在晨光里像某种发光的东西。
化妆间在民宿的一楼，门半开着，刘茜茜的化妆师正在整理工具。他从门口路过，没往里面看——他怕看了一眼就走不动了。
“林野！”刘茜茜的声音从里面传出来。
他在门口停下来，没进去，靠着门框，把脸转向另一边。“嗯？”
“你吃早饭了吗？”
“还没。”