月光透过窗户洒进来，落在两个人身上。
林野看着认真讲戏的刘茜茜，心里想，有她在，什么都不怕。
到了林野拍戏那天，剧组里气氛有点微妙。
不少人围过来看热闹。一个从来没演过戏的主播，尔冬升亲自定的角，大家都好奇他能演成什么样。李某也来了，站在监视器旁边，抱着胳膊，嘴角挂着冷笑。
“各部门注意，准备开拍！”副导演拿着喇叭喊。
林野站在镜头前，一身古装，腰悬长剑，风吹起衣角，整个人像从画里走出来的。尔冬升坐在监视器后面，看了看画面，满意地点点头。
“第一场，林野从巷子里走出来，看见对面的人，停下，拔剑。没有台词，用眼神和动作表达。”尔冬升说，“准备好了吗？”
林野深吸一口气，点点头。
“Action！”
林野从巷子里走出来。脚步不急不缓，但每一步都很稳。走到巷口，他停下来，目光看向前方——那里什么都没有，但在他的想象中，站着一个人，一个他找了很久的仇人。
他左手按上剑柄，动作很慢，像在抚摸一个老朋友。手指收紧，青筋微微凸起。他看着前方，眼神从平静变成波澜，从波澜变成暗涌，从暗涌变成杀意。
但杀意只持续了一瞬。下一秒，他的眼神变了，变成了一种更复杂的东西——是恨，是痛，是释然，还是疲惫，谁也说不清。
他的手从剑柄上松开，垂下。
然后他笑了，很淡的笑，像秋天最后一片叶子从树上落下。
“Cut！”尔冬升喊。
全场安静。
尔冬升盯着监视器，久久没说话。副导演凑过来看了一眼回放，张了张嘴，不知道该说什么。
林野走过来，有点紧张：“尔导，行吗？”
尔冬升抬起头，看着他，眼神复杂。过了好几秒，他才开口：“你以前真没演过戏？”
林野摇头：“没有。”
尔冬升转头看副导演：“这段录下来没有？”
副导演点头：“录了。”
尔冬升靠在椅背上，长长出了一口气：“天才。”