下碣隅里。
长津湖南端的一个盆状谷地，四面环山，中央是一片相对平坦的开阔地。
在和平年代，这里是长津湖地区的交通枢纽，一条公路向西北蜿蜒通往柳潭里，另一条向东北延伸至新兴里，还有一条向南穿过古土里、跨过水门桥，最终抵达兴南港。
谁控制了下碣隅里，谁就控制了整个长津湖战场的物流命脉。
美军显然深谙此理。
早在半个月前，陆战1师的工兵营就把这里，变成了一座庞大的后勤基地兼野战要塞。
谷地中央，工兵用推土机推出了一个简易机场的雏形，C-47运输机可以在此起降，运送弹药和血浆，运走伤员。
机场跑道两侧堆放着成山的物资。
弹药箱、汽油桶、医疗用品、罐头食品、冬装被服、帐篷部件，全部用防水帆布覆盖，摞成一座座墨绿色的小山。
跑道尽头的临时塔台是用卡车车厢改装的，顶上架着长长的天线，每隔几分钟就有飞机起降的轰鸣声，回荡在山谷间。
谷地外围，一圈纵深超过五百米的环形防御阵地，已经构筑完毕。
三道铁丝网、数以千计的沙袋工事、数十个用冻土和原木加固的机枪巢、以及由一百四十多辆M26潘兴和M4谢尔曼坦克，组成的机动反突击群，把下碣隅里围成了一个铁桶。
阵地各处布置了迫击炮和105毫米榴弹炮阵地，炮兵观察哨分布在周围的山脊线上，视野覆盖了所有可能的进攻通道。
在美军指挥层的认知中，下碣隅里的防御是坚不可摧的。
甚至有人给它起了个绰号，“长津湖上的航空母舰”。
它既是后勤基地，又是火力平台，更是一艘在志愿军的人海中永不沉没的钢铁巨舰。
但现在，这艘“航空母舰”的甲板上，挤满了从四面八方逃回来的残兵败将。
从柳潭里溃退下来的陆战1师第5团和第7团的残部，从新兴里方向零星逃回的北极熊团幸存者，从古土里外围被击溃的后卫营，从社仓里方向徒步穿越冰封山岭的南朝鲜第3师残兵。
从27日夜间到29日傍晚，这些人流从各个方向涌入下碣隅里，把这座原本井然有序的后勤基地，变成了一座混乱的难民营。
溃兵们挤在机场跑道边的物资堆旁，裹着被弹片撕破的防寒服，围在汽油桶改装的取暖炉边发抖。
伤员们排着队等在医疗帐篷外面，担架不够用，有人直接躺在铺了帆布的雪地上，血浆袋挂在用木棍临时搭起的架子上，冻成了暗红色的冰坨子。
一个丢了头盔的年轻士兵坐在弹药箱上，双手抱着头，嘴里反复念叨着：
“他们是撒旦，他们不怕死，他们不怕死！上帝保佑！上帝保佑我！！”
另一个从北极熊团逃回来的中士，蹲在火堆旁，用刺刀反复刮着靴底的泥巴，双眼空洞地盯着炉火，已经好几分钟没有眨过眼。
恐惧是会传染的。
从柳潭里和新兴里的幸存者嘴里，越来越多的人听到了同一个词，“新式武器”。
有人说志愿军有一种能打穿潘兴坦克正面装甲的便携火炮，体积比巴祖卡大不了多少，但威力比105毫米反坦克炮还猛。