南城某高中操场。
高三六班正在进行体测一千米。
体育老师按下秒表。
吹响哨子。
全班五十个穿着校服的男生女生,齐刷刷化作几十道模糊的残影冲出起跑线。
终点处的电子计分牌疯狂跳动。
五十个人全部冲过终点。
跑第一名的那个小胖子,看了一眼时间。
两分零五秒。
跑完一千米,小胖子脸不红气不喘。
转头去小卖部买冰镇可乐。
体育老师把挂在脖子上的口哨捏成了塑料渣。
不仅是健康人。
市中心医院。
骨科瘫痪康复区。
三十岁的退役消防员赵刚,在火场砸断了脊椎,高位截瘫三年。
他媳妇正红着眼眶给他擦身体。
金光透窗而入。
赵刚猛地抽搐了一下。
脊柱断裂处酥酥麻麻。
新生的神经元瞬间接驳完成。
萎缩的双腿肌肉重新充盈,隆起骇人的青筋。
赵刚一把扯掉导尿管。
掀开被子。
双脚稳稳踩在冰凉的地板上。
他老婆手里的毛巾掉在水盆里,水花溅了一脸。
赵刚张开双臂,拦腰将老婆横抱起来。