赵猛靠在轮椅上，仰头看着树冠，忽然感慨了一句。“这棵树，俺小时候就来过。”
铁妮接话快：“你不是说你是东北的吗？啥时候来过青山大队？”
赵猛被噎住了。
苏白在旁边笑了出来，赵猛瞪了她一眼，苏白没理他，抬头看着天空，脸上的笑没收。
林文手里的树枝停了。
他没抬头，但耳朵竖起来了。
远处传来汽车引擎的声音。
铁妮也听见了，站起来，往村口的方向看。
一辆黑色小汽车从村子里开出来，速度不慢，扬起一路尘土。
车子经过老槐树的时候，铁妮眯着眼看了一眼。
车窗摇下来一半。
司机的侧脸，帽子压得很低，鼻梁高挺，下颌线硬朗。
铁妮愣了一下。
“爹？”她喊了一声，声音不大，像是自己也不确定。
车子没有停，绝尘而去。
铁妮站在原地，眨了眨眼，挠了挠头。
“俺看错了……”她嘟囔了一句，又挠了挠头，“俺最近咋回事，怎么老认错爹？”
赵猛也看见了。
他的眼神一下子变了，身子往前倾，轮椅的扶手被他攥得咯吱响。
那个侧脸——他见过。
在镇上的汽车站。
那天他和苏白带着铁妮和林文，从军区坐长途汽车到青山大队。
铁妮早就趴在车窗上往外看，车还没停稳，她就跳了下去，一边跑一边喊“爹！爹！”。
赵猛当时吓了一跳，真以为顾大力来接站了。
甚至苏白都纳闷，她没和谢云飞说他们哪天来，顾大力怎么会未卜先知来接站？
结果铁妮跑到一个男人跟前，愣在那里。