中间的交接，干干净净，不留痕迹。可交接需要人。
那个人，他见过一次。穿着便装，戴着帽子，低着头从仓库门口经过。
他没看清脸，可他记住了那个背影。
那个背影，和他当初住院时，医院走廊里的一个背影，一模一样。
不可能和白静静有关。可是那个背影......
他回到桌前，从抽屉里拿出那本笔记本，翻到最后一页。
上面写着几行字，墨水的颜色有深有浅，是分几次写上去的。
最后一行的字迹最淡，写着“黄石镇—白静静”。
他再次把笔记本合上，塞进抽屉，锁好。
军区总院，实验楼。
走廊里的灯白惨惨的，照在地上，亮得刺眼。
赵猛站在一间诊室门口，手里攥着一张纸条。
纸条上写着房间号和注意事项，字迹工工整整，是廖军长秘书写的。
他看着那扇门，深吸一口气，推门进去。
诊室里很安静，窗帘拉着，只有一盏台灯亮着。
一个穿着白大褂的医生坐在桌边，正在调试仪器。
看见他进来，站起来，伸出手：“赵科长，请坐。”
赵猛坐下来，手放在膝盖上，攥成拳头。
医生说：“放松，深呼吸。”
他照做了。医生说：“想象你在一个很安静的地方。”
他想象老连长站在操场上，冲他喊“赵猛，你给老子跑快点！”
又回想起当初和苏白在老连长的吉普车上，苏白对他说，“赵猛，我不是不喜欢你。我是怕......怕辜负你。”
他的嘴角弯了一下。
医生说：“你笑什么？”他说：“没什么。”
首都开往水城的火车上，苏白坐在靠窗的位置，看着窗外飞逝的田野。
她手里攥着一封信，信是顾大力写的，托秦专家转交给她的。
信很短，只有几行字：“苏白，你回来以后，廖军长会把你安排到军区总院。你照做，别让他起疑。赵猛那边，暂时不要联系。一切等我消息。”