以前的小芳，他说什么她都听。他说往东她不往西，他说干啥她就干啥。
他以为那是顺从，是听话，是她的本分。
可现在他才发现，那不是她。
那是他以为的她。
杨小芳看着他，目光里没有愤怒，没有委屈，只有一种平静的、清醒的东西：
“大力，你自始至终，就没有瞧得起俺。”
顾大力的脸白了。
杨小芳说：
“不是俺长得不好看，不是俺不识字，也不是俺出身不好。是你觉得，你替俺做的决定，都是对的。你觉得你是为俺好。”
她顿了顿：
“可你从来没问过，俺自己想不想。”
顾大力站在那儿，喉咙像被什么堵住了。
他想说他没有，想说他是真心为她好，想说他只是……
可他忽然发现，那些话，他一句都说不出来。
小芳那些话，像钉子一样扎在他心里。
她说他瞧不起她。
不是因为她长得不好看，不是因为她不识字，也不是因为她出身不好。
是因为他替她做的决定，都觉得是对的。
他以为那是尊重。
可那不是。
那是他从上往下看。
他站得太高了，高到自己都忘了，原来他在俯视她。
顾大力愣愣的站在原地，他想了很多。
想她为什么急着去找活干。想她为什么宁愿去伺候人，也不愿意让他养着。
想她说的那些话背后，藏着什么。
忽然，他想明白了。
她害怕。
不是因为现在，是因为以前。