“这服装道具，连街头卖艺的都不如，下午四点半的档期，虽然是垃圾时间，但也不能这么糊弄观众啊。”
林轩站在监视器后面，看着棚内已经搭好的纸板飞船布景。
“小孩子的世界，不需要真实，只需要夸张，越粗糙，他们越觉得亲切。”
林轩拿起对讲机。
“各单位注意。四点钟切入信号，没有重拍，没有NG，台词忘了就自己编，走错位了就自己圆，只要机器不停，你们就算爬，也要在镜头前给我演满一个半小时！”
棚内。
刘得华握紧了腰间的塑料激光枪。
周星星揪着自己的尾巴，疯狂回忆刚才拿到的那两页薄薄的台词。
下午四点。
TVB大楼，顶层办公室。
方艺华端着一杯咖啡，走到邵老六的办公桌前。
“六哥，公关部那边已经安排好了。《星岛日报》和《东方日报》的晚报版面都留着。只要佳艺那个什么《123穿梭机》一播，我们雇的评论员就会立刻发文。”
“林轩这是走投无路了，拿一群连镜头都没见过的烂仔去填档期。下午四点半，全港岛的学生放学，师奶做饭。这种粗制滥造的节目，只会让观众觉得佳艺在侮辱他们的智商。”
“等这档节目收视率跌破底线，佳艺刚刚建立起来的口碑就会出现裂痕。”
邵老六睁开眼睛，看了一眼墙上的挂钟。
“去把电视打开。我倒要看看，他林轩能凭空变出什么戏法。”
方艺华按下遥控器。
电视屏幕闪烁，信号切入佳艺频道。
全港岛数以十万计的家庭里，刚刚放学扔下书包的小学生，正在厨房切菜的师奶，以及无数等着看佳艺笑话的同行，都将目光投向了这块十四寸的屏幕。
没有精致的片头，没有大气的交响乐。
伴随着一阵极其欢快、甚至有些洗脑的电子合成器音乐，一架用硬纸板和锡箔纸糊成的“穿梭机”，在两根明显可见的黑线牵引下，摇摇晃晃地飞入屏幕中央。
佳艺最疯狂的造星机器，在这一刻，正式运转。