初舞台录制结束，已经是凌晨一点。
选手们从演播厅鱼贯而出，有人兴奋，有人沮丧，有人还在复盘自己在台上的失误，嘴里念念有词。
何旭走在队伍最后面，双手插兜，步伐懒散，跟前面那群或哭或笑的年轻人像是两个世界的生物。
陆一鸣跟在他旁边，眼泪已经止住了，但眼圈还是红肿着——他刚才唱了一首原创曲，歌不错，但半路忘词了，最后只拿了个D。
李不凡绕着何旭转圈圈，整个人还处在亢奋状态，嘴巴就没停过：“何旭哥你那段wave是怎么做到的？我感觉你全身的骨头都是分开的！”
“还有那个后翻，你怎么单手撑地就能起来？你是不是练过武术？还是你其实是外星人？”
“……”
“何旭哥你倒是说句话啊。”
“你问题太多了。”何旭的声音沙哑低沉，带着一种被打扰了的慵懒，“我只回答三个。”
李不凡立刻闭嘴，眼神亮晶晶的。
“第一，核心发力。第二，没有。第三，不是。”
说完，何旭加快脚步，把还在掰手指头数问题的李不凡甩在了身后。
回到后台化妆室，选手们三三两两地聚在一起，聊刚才的舞台，聊导师的点评，聊谁拿了A谁拿了F。
何旭一进门，原本嘈杂的房间立刻像教室进了老师一样安静。
好几道目光齐刷刷地落在他身上。
他视若无睹地走向自己之前坐的那个角落，拿起那瓶没喝完的矿泉水，拧开盖子喝了一口。
“那个……何旭哥？”
一个陌生的声音从旁边传来。
何旭偏过头，看到一个扎着小辫子的男生站在两步远的地方，手里拿着手机，表情紧张又期待。
“能、能加个微信吗？我是做编舞的，刚才看了你的舞台，觉得你太强了，想请教一下……”
何旭看了他一眼，目光从上到下扫了一遍，像是在评估什么。
“你跳的哪首？”
“第、第七组，那首抒情歌……”
何旭想了想，没想起来，于是嘴欠的毛病又犯了。
“太一般了，没印象。”
何旭这句话说得云淡风轻，却给了对方暴力一击。
小辫子男生的笑容僵在脸上，手指捏着手机，进也不是退也不是，整个人像被钉在了原地。