江澄看着他的眼睛，那双刚刚还让张磊不寒而栗的眼睛，此刻出奇地平静。
平静得像一潭死水，死水下藏着深渊。
江澄伸出手，从张磊头顶取下那只已经空了大半的酒杯，放在桌上，然后从口袋里掏出一方叠得整整齐齐的白色手帕，递到张磊面前。
张磊愣住了，下意识伸手去接。
手帕从他指尖滑过，落在地上。
江澄低头看了一眼地上的手帕，又抬头看向张磊，“捡起来。”
张磊的手僵在半空中。
他懂了。
江澄不是要给他擦脸，不是要施舍他一点体面，而是要把最后一点体面也从他身上剥干净。
手帕在地上，他要去捡，就得弯下腰，甚至趴下去，像一个真正的、彻头彻尾的奴仆，捡起主人扔在地上的东西。
这个动作本身，就是一种比下跪更卑微、更深入骨髓的羞辱。
可他还能怎么样呢？
张磊趴下去，捡起手帕，擦了擦脸上的酒液，动作机械得像一个设定好程序的机器人。
手帕上有一股淡淡的香味，不知道是洗衣液的芬芳还是江澄身上的气息，闻起来干净而昂贵，和他此刻浑身湿透狼狈不堪的样子形成了荒诞的对比。
“张经理，”江澄的声音从头顶传来，温和得不像话，“你知道我为什么让你跪下，让你顶酒，让你捡手帕吗？”
张磊抬起头，透过模糊的视线看向那个逆光的身影。
江澄站在他面前，身后的水晶吊灯投下璀璨的光芒，将他整个人笼罩在一片金黄色的光晕中，看上去像一尊高高在上的神祇，庄严、冰冷、不可侵犯。
“因为你不能算个人，不配站着跟我说话，”江澄说，每个字都像一把刀，精准地扎进张磊的心脏。
“你不配举杯敬我，你不配用你脏兮兮的手碰我给你的东西。
张磊，你活在这个世界上，除了会污染空气，制造大粪，别的什么用都没有！”
张磊的心脏像被人狠狠攥住了，呼吸都变得困难起来。
滔天的怒火在他心中熊熊燃烧，张磊很想立刻马上去撕碎江澄，食其肉寝其皮。