过去她总觉得孩子的作文、奖状、手工作品贴在哪里都可以。顾家墙面不让乱贴，婆婆嫌影响美观，很多东西最后被她夹进文件袋，收在柜子深处。
现在她想给孩子一面墙。
告诉他，你的努力可以被看见。
你的文字可以被珍惜。
你的成长不是家里可有可无的小事。
书房另一侧，沈南星设计了一个小阅读角。
一张单人小沙发，一盏柔和落地灯，一个靠墙小书架。
她想象大宝周末坐在那里看书。
不用担心小宝吵，不用听奶奶在外面抱怨，也不用一边写作业一边观察大人脸色。
他可以只是一个安静读书的孩子。
晚上，大宝给她发来消息，问周末能不能带那本没看完的科普书来。
沈南星回：“可以。”
她看着手机，忽然很想告诉他：
妈妈给你准备了一个真正的书房。
但她忍住了。
现在还不是时候。
装修还没完成，抚养权的事也不能提前把孩子卷进期待。
她只回复：“妈妈这里永远有地方放你的书。”
大宝过了一会儿回：“嗯。”
只是一个字。
可沈南星知道，他会安心一点。
第二天，她又去大平层看了一次。
工人正在弹线，房间还空着。
沈南星站在未来书桌的位置，把手放在窗台上。
阳光落在她手背。
沈南星在空房间里停了很久，把未来轻轻许给孩子：“大宝，以后这里给你。”
房间没有回答。
可她已经在心里听见了孩子轻轻亮起来的声音。