小吴利索地点头：“明白，我这就去办。”
他转身对何雨柱说：“何主任，您跟我来。”
两人出了厂门，沿着大街走了约莫一刻钟，就到了百货大楼。
这是四九城最大的商场，何雨柱来过好几次了，五层的灰色建筑，门口多挂了一条巨大的红色标语——“发展经济，保障供给”。
两人上了中二楼。这一层专门摆放自行车、缝纫机、收音机之类的大件商品，平时人就比楼下少，今天更是冷清。
水泥地面擦得倒是干净，可货架上空空荡荡的，只有几台落了灰的样品孤零零地摆放着。
何雨柱见到上次那个店员，上次他们来买自行车，被告知没货了。
问啥时候有货，售货员答，会提前三天在商场门口贴告示。
可他们哪会天天来这边瞅，所以直到现在，自行车还是没买上。
这会儿，那售货员和上次一样，懒洋洋地坐着，手里拿着份《北京日报》在看。
小吴整了下衣领，快步走上前去，清了清嗓子，用一种公事公办的口吻问道：“同志，请问有没有缝纫机？”
“没有，早卖完了。”
和上次一样的回答。
小吴也不恼，不慌不忙地拉开拉链，摸出两张票来，端正地搁在柜台上。
那两张票不是普通的票证——纸张比一般的粮票布票更厚实，边缘齐整，面上印着大红色的公章。
小吴把票往前推了半寸，语气依旧是不卑不亢的：
“同志，我们带了票。麻烦您再看一下。”
售货员正翻着报纸，听到“票”这个字，眼皮都没抬，只是从鼻子里轻轻哼了一声，语气里带着一股子见惯不怪的厌倦：
“买大件要提前取号的，不知道吗？你们要是没取号，有票也——”
她的话说到一半，目光习惯性地一扫，落在了那两张票上。
然后，声音猛地顿住。
那两张票安静地躺在柜台上，正上方印着一行醒目的红字——“特供物资供应凭证”。
红字底下，盖的竟是市公安局的大红公章。
印泥饱满，每一个字都十分清楚。