韦红霞自己也笑了，笑得脸上那道疤跟着扭，像一条被风吹弯了的蛇。
她摔了好几次，膝盖摔破了皮，手肘磕出了淤青，但她咬着牙爬起来，扶起车，重新跨上去。
摔到第五次的时候，她能在路上骑一小段了；摔到第十次的时候，她能骑直了，不歪不斜，稳稳当当地在停车场上画圈。
学会了骑车的那天晚上，韦红霞没有坐班车回家。
她骑着那辆旧电瓶车，从县城到镇上，从镇上到刘家湾。
夜风呼呼地从耳边刮过，吹得她的短发往后倒，短头发在风中竖着，像一面小小的旗。
车灯在黑暗的乡路上照出一小片光，那片光不大，但足够她看清脚下的路。
赵大彪站在院门口等她，远远地看见一束光从巷口拐进来，愣了一下。
韦红霞骑着电瓶车停在他面前，车灯还亮着，照在他花白的头发上，头发被光照得像一层薄薄的雪。
她从车上下来把车撑好，站在他面前。
“大彪，谭姐借我的电瓶车，我学会骑了。”她有点激动，眼睛亮亮的。
赵大彪看着那辆车，看了几秒钟，又看着韦红霞，伸出那只粗糙的手，在车把上轻轻摸了一下，像摸一个孩子的头。
“好车。”他说。
韦红霞笑了，推着车进了院子。
新房子又高了一截，砖缝填得整整齐齐。她路过那堵墙的时候伸手摸了一下，砖是凉的，她的手也是凉的。
第二天，谭姐开始教韦红霞化妆。
她带韦红霞去了县城商场一楼的化妆品柜台，那些瓶瓶罐罐摆得整整齐齐，灯光明亮得刺眼。
柜台的导购姑娘画着精致的妆，声音又甜又腻地给她们推荐这款粉底液、那款遮瑕膏。
韦红霞看着那些标签上的价格，最便宜的也要上百块，她拉了拉谭姐的袖子，压低声音说“太贵了，买不起”。
谭姐没理她，让导购拿了一款遮瑕力最强的粉底液，又拿了一支遮瑕膏、一盒散粉、一支口红。
导购算了算，一共四百八十块。
韦红霞手指在口袋里捏了捏那几张皱巴巴的钞票，今天出门只带了五十块。