动工的日子定在三月十八，黄历上写着宜动土、宜修造。
韦红霞不懂黄历，是赵大彪翻的，他说这个日子好，她就信了。
施工队是赵大彪找的，他在工地上干过几年，认识几个靠得住的泥瓦匠，工钱不贵，活干得漂亮。
包工头姓孙，四十多岁，黑瘦黑瘦的，说话嗓门大，一笑露出满口白牙。
他站在韦红霞家院子里，把那三间破瓦房上下左右打量了一遍，用步子量了地基，在地上撒了石灰线。
韦红霞站在旁边看着那些弯弯曲曲的石灰线，白生生的，在地上画出一个房子的形状。
她忽然觉得那不是一个房子的形状，是一个梦的形状。
这个梦她做了太多年了，梦到小杰还是个小孩子，梦到刘平奎还活着，梦到自己还是一个正经女人。
现在梦终于要从纸上走到地上了。
三月十八那天，天没亮韦红霞就起来了。
她给刘平奎上了香，站在遗像前。
“平奎，今天动工了。你在天上看着，保佑咱们家顺顺当当的。”她没有哭，今天是个好日子，不能哭。
她换了件干净的衣服——那件洗得发白的蓝布衫，袖口磨出了毛边，但比那些旧衣服强多了。
赵大彪比她来得更早，天还没亮就把院子扫了一遍，把鸡赶到后院，把柴火堆到墙角。
他穿着一件灰色的工装，袖子卷到手肘，露出两条瘦巴巴的手臂。
那根木棍没有离手，杵在地上，撑着那副日渐佝偻的身体。
八点整，鞭炮响了。噼里啪啦的声音在刘家湾上空回荡，惊飞了树上的麻雀，引来了看热闹的邻居。
张翠花端着饭碗站在门口，嘴里的饭还没咽下去；
李桂兰没有来，王老三来了，站在人群后面，手里夹着一根烟，没有往前凑。
韦红霞站在院子里，赵大彪站在她旁边，两个人并排站着，像两棵种在一起的树。
包工头老孙一锹挖下去，土翻上来，黑油油的。
韦红霞看着那锹土，心里一块石头落了地。
盖房子的那些天，韦红霞瘦了十几斤。