八人有序上了飞机。李玄走在最后，还不忘回头热情地挥手，像只欢脱的大型犬："再见了！！！"
沐季柠站在舱门口，微笑着朝下看去。
晨光中，136小队的众人仰着头，眼睛红红的。小南已经抱着红缨哭了起来，肩膀一抽一抽的，像只被雨淋湿的小动物。红缨一边拍着她的背，一边仰着头，努力不让眼泪掉下来，可那泛红的眼眶却骗不了人。
陈牧野站在最前面，双手背在身后，身姿挺拔如松。
这每次分别都要哭一次吗？
她心想，眼眶却莫名有些发酸。
而此刻的赵空城，正站在一辆糖炒栗子车前，急得直跺脚。
那是一辆老旧的三轮车，铁皮炉子上架着一口黑漆漆的大铁锅，砂砾在锅中翻滚，发出"沙沙"的声响。焦糖色的栗子在热砂中爆裂，甜香像一条无形的钩子，勾得路人频频回头。
"大娘，您快点！"赵空城搓着手，鼻尖冻得通红，呼出的白气在寒冬的空气中迅速消散，"我家孩子要出远门，就好您这一口！"
大娘是个胖乎乎的中年妇女，裹着一件军大衣，手里的长柄铁铲在锅中翻涌。她瞥了赵空城一眼，嘴里嘟囔着："我说你怎么来这么早，天还没亮透呢，我还没出摊你都已经在这等着了。这寒冬腊月的，还没入春，多冷啊……"
她帮赵空城装好袋，纸袋被撑得鼓鼓囊囊，热气从袋口冒出来，在冷空气中凝成白雾。
赵空城一把抱住纸袋，像抱着什么稀世珍宝。他甚至来不及道谢，转身就往标记的停机处跑去。
寒风像刀子一样刮在脸上，割得生疼。他的大衣被风吹得猎猎作响"小柠……等等我……"
他的呼吸越来越急促，肺像一台老旧的风箱，发出"呼哧呼哧"的声响。
纸袋里的糖炒栗子滚烫。
然后，他听见了直升机的嗡鸣从头顶传来，由远及近，像一头正在苏醒的巨兽。
赵空城猛地停下脚步，仰起头。
"小柠……"
他的声音被直升机的轰鸣吞没，像一滴水落入大海。
手中的糖炒栗子"啪嗒"一声掉在地上。纸袋摔破了，焦糖色的栗子滚了一地，在白雪中显得格外刺眼，像一颗颗被遗弃的心脏。
他蹲下身，想去捡，手指却僵在半空。
终究……还是没有赶上。
直升机越飞越高，越飞越远，最终化作天际的一个小黑点，消失在云层之中。