残肢断臂散落在玉米地里，挂在秸秆茬子上，落在散兵坑边缘。
鲜血在地面上汇成一道道小溪，顺着地势的低洼处流淌，渗进泥土里，将黑土染成了暗红色。
空气里弥漫着浓烈的硝烟味和铁腥味，还有一种让人反胃的甜腻气味。
吉田大佐站在公路中央，浑身发抖。
他的军服上沾满了泥土和别人的血。
他握着南部手枪的手在颤抖，指关节因为用力过度而发白。
三分钟内，数百人。
他的联队还没见到敌人的面，就已经损失了将近十分之一的兵力。
但这还仅仅只是一个开始。
战斗机拉起身，重新爬升到三百米的高度，然后分成两队向两侧散开，让出了中间的攻击通道。
七十架轰炸机，排成整齐的箱形编队，缓缓飞临战场上空。
它们的速度比战斗机慢得多，但正因如此，它们带来的压迫感更加沉重。
那些巨大的发动机轰鸣声，像铁锤一样砸在每一个士兵的胸口，震得他们的心脏都在发颤。
“砰砰砰！”
“砰砰砰！”
弹舱门打开。
从地面上看去，那些打开的弹舱像一只只张开的巨口，口里密密麻麻地塞满了炸弹。
晨光照进弹舱，在炸弹的金属外壳上反射出冰冷的光泽。
“开始投弹！”
投弹手按下了释放按钮。
五十公斤的航空炸弹从挂架上脱落，在气流的冲击下微微摇晃了一下，然后以越来越快的速度朝地面坠落。
七十架轰炸机，每架携带十二颗五十公斤炸弹，总共八百四十颗炸弹，在不到两分钟的时间里投下三分之一。
从地面上看去，天空中突然下起了一场黑色的冰雹。
炸弹下坠的轨迹在空中交织成一张密不透风的网，将整片原野都笼罩在死亡的阴影之下。
吉田大佐的嘴巴大张。