“得嘞！”陈有福重新坐回灶前，往灶膛里加了两根硬木柴，随口问，“姥，今儿在家干啥了？听收音机了没？”
“听了听了，一直开着呢。”姥姥一边往锅里下油一边说，“下午唱了段评剧，《刘巧儿》，好听得很。你不在家，我一个人听个响动也热闹些。”
“那敢情好，等会儿吃完饭咱接着听。”陈有福往灶膛里又添了把干草，火苗子窜得老高。
“好，还是我乖孙最孝顺。”姥姥弯着腰把鱼煎得两面金黄，葱姜蒜往锅里一扔——“滋啦”一声响，那股香味瞬间就炸开了，从厨房飘到堂屋，又从堂屋飘到院子里。倒上酱油，加上水，盖上锅盖，灶膛里的火映得陈有福脸膛红通通的。
鱼炖到七八分的时候，姥姥掀开锅盖切了一把小白菜搁进去。灶火咕嘟咕嘟冒着泡，鱼汤炖得奶白奶白的，看一眼就知道鲜。
陈有福闻着味儿就咽口水：“这鱼汤看着就鲜，比我妈做的还好吃。”
姥姥笑着拿勺子搅了搅汤：“喜欢就多吃点。以后姥姥把这手艺传给你媳妇。”
堂屋里，陈有福把煤油灯点上，昏黄的灯光把整间屋子笼得温温热热。姥姥端鱼上桌，又把烤鸭码在盘子里，春饼、葱丝、甜面酱摆了半桌子。陈有福帮忙盛了两碗鱼汤，一人跟前放一碗。
“姥姥，快尝尝这烤鸭的吃法。”陈有福夹了一块烤鸭肉放在荷叶饼上，又夹了几根葱丝蘸了点甜面酱，利利索索一卷，递到姥姥嘴边。
姥姥张嘴咬了一大口，嚼了几下，眼睛又眯起来了：“好吃，享我乖孙的福了。”
陈有福赶紧开了瓶西凤酒，给姥姥面前的杯子满上：“姥，回头我带您去四九城他们店里吃。刚烤出来的鸭皮更脆，更好吃。”
姥姥点点头，端起酒杯抿了一口，忽然叹了口气：“可惜你姥爷没这个命，享不了乖孙的福。”
陈有福心里一酸，又给姥姥卷了一块鸭肉递过去：“姥，您这是想姥爷了？”
姥姥摆摆手，又抿了一口酒，眼眶微微泛红却没掉泪：“想啥想，都这么多年了，估计是不在了……就是觉得这烤鸭真好吃。对了，给你大爷家送了没有？没送的话端一点过去。”
“姥，您就放心吃吧，我给我大爷也带了一只。”陈有福拿过杂合面馒头咬了一大口。
“那就好，是要替你爹好好孝顺你大爷。”姥姥抿了口酒，又喝了口鱼汤，舒坦地眯起眼，“来，乖孙，先喝鱼汤，一会凉了就不好喝了。”
吃完饭，陈有福说什么也不让姥姥收拾，自己抢着把桌子擦了，碗筷端到厨房洗了。姥姥靠在厨房门口看着他忙活，脸上的笑就没断过，嘴里还念叨：“这孩子，越来越懂事了。”
等收拾利索了，陈有福回到堂屋，又把收音机打开。坐在炕上的姥姥听着收音机，脸上笑眯眯的。收音机里正放着一首老歌，姥姥跟着轻轻哼了两句，声音不大，却透着股说不出的安详。
陈有福走过去在姥姥身边坐下，轻轻靠在她肩膀上：“姥，等年后，我接您去四九城跟我一块住吧。”
姥姥笑着拍拍他的手背，声音又轻又缓：“乖孙，等你娶媳妇生娃了，姥就去四九城帮你带娃。”
“那我明天就找媒人说亲去。”陈有福故意逗她，语气里全是孩子气。
“把你急的。”姥姥笑骂道，伸手在他脑袋上轻轻拍了一下，“找媳妇得看准了，别光图好看，得心眼好。丑点不怕，知道疼人就行。”
“听您的，到时候让您把关。”陈有福把脸埋在姥姥肩窝里，闷闷地说了一句。
窗外的雪下得紧了，簌簌地落在院子里，落在那棵老枣树的枝丫上。屋子里收音机咿咿呀呀地响着，煤油灯的火苗轻轻晃了晃。祖孙俩就这么靠在一起，谁也没再说话。