老杨的背影消失在田埂尽头。
秦牧站在原地没动，手指捏着口袋里那个塑料袋，里面的镀锌铁丝硌着指尖。
七九年带回来的。
老杨是对越自卫反击战的老兵，这一点全村都知道。但他从越南带回了什么，没人知道。秦牧也没问过。
老兵有老兵的规矩。不该问的不问，给你的时候自然会给。
秦牧沿着田埂往青山村方向走。夜风把远处零星的狗叫声吹过来，村子里大部分人家已经灭了灯，只有几户的窗口还亮着。
他没从村口进。绕到村西的一片竹林后面，翻过一道矮墙，落进自家院子。
院子里黑透了。老宅修好之后他没来住几天，屋里没通电，院子里的灯也没装。秦牧站在院中央，等眼睛适应了黑暗，往西墙根走过去。
西边的墙是去年重新砌的，红砖，没抹灰，底部的砖缝里长了一层青苔。
墙根底下的土和别处不一样。别的地方杂草长得密，唯独靠墙根的一小片土面干净得过分，像被人定期清理过。
秦牧蹲下来，用手扒开表面的浮土。
土质松软。不是自然松软，是被人翻动过之后回填的。
他扒了大约二十公分深，手指碰到一层塑料布。
军绿色的油布，裹了好几层，外面缠着一圈防水胶带。包裹不大，比一本书厚一点，长度和一把尺子差不多。
秦牧把东西刨出来，拍掉上面的土，拎了拎重量。
不轻。
他没有当场打开。把坑回填好，拍平表面的土，又从旁边扯了几根杂草盖上去。然后抱着包裹进了屋。
屋里什么都没有，一张木板床，一个塑料凳，墙角堆着几个编织袋。秦牧把窗户遮严，打开手机的手电筒，光调到最暗，放在地上朝天花板照。
微弱的反射光勉强够用。
他一层一层剥开油布。
里面是一把五四式手枪。
枪身擦过油，保养得很好。弹匣没装上，单独用一块布包着。秦牧抽出弹匣看了一眼——满的，八发。
枪管没有编号。磨掉了。
除了枪，油布最里面还有一个牛皮纸信封。信封口用蜡封着，上面没有字。
秦牧没拆信封。他把手枪重新用油布裹好，塞进编织袋底部，又在上面压了几件旧衣服。
五四式。老杨从越南战场带回来的缴获品，藏了四十多年。
这东西在法律上是违禁品。老杨把它给自己，不是让他用的，是让他知道——老头子把命根子都交出来了。