柱子被押进地牢的时候，天已经大亮了。
侯府的地牢设在西院最深处的地下。
柱子被两个侍卫架着拖下石阶的时候，脚踝在台阶棱上磕了好几下，他一声没吭。
地牢里潮湿阴冷，墙壁上渗着水珠，火把插在墙上的铁箍里，火光摇摇晃晃地映在柱子的脸上。
他那张黑瘦的脸上已经没有泪了，只剩下一种麻木的空洞。
大管家姓孟，是个五十来岁的瘦高个，两鬓花白，眼窝深陷，一双眼睛却亮得不像这个年纪的人。
他在侯府当了二十年的大管家，是侯爷从国公府分出来的时候就带着的。
什么样的刺头都见过，什么样的嘴都撬开过。
他搬了把椅子坐在柱子对面，也不着急问话，先让人给柱子松了绑，又让人端了碗热茶来放在柱子脚边。
“柱子啊，”孟管家的声音不高，甚至带着几分长辈似的和气，
“你跟我说说，你那一拳是跟谁学的？”
柱子坐在地上，低着头，两只手攥着膝盖上的裤子，死死地攥着，像是那两块布是他最后的救命稻草一样。
一声不吭。
孟管家也不恼。
他换了个坐姿，翘起腿，慢悠悠地说了下去：
“你不说我也知道。你从小就老实，连吵架都不会，更别说打人了。”
“你那一拳直接给张管事的肚子打了个对穿，那可不是普通拳头能打出来的劲儿。”
柱子还是不说话，脑袋埋得更低了。
孟管家也不逼他，开始说别的事。
说柱子来侯府多少年了，说马场那几匹马养得不错。
说大小姐对他的差事还算满意。
话说得琐碎，东一句西一句，像是在拉家常。
可就在这拉家常里，他的目光一刻都没有离开过柱子的脸。
每当柱子抿一下嘴唇，攥一下手心，或者眼皮跳一下，孟管家的嘴角就跟着动一下。