值班员正在整理晨间电话记录，桌上的红色专线忽然响了。
他接起电话。
“贺兰山师部值班室。”
听筒里传来一道沉稳男声。
“请转接周秉衡同志。”
值班员翻开登记本。
“请问您是哪个单位？”
对方报出一串单位代号。
值班员手一抖，钢笔在纸上划出长长一道墨痕。
那是国家最核心的军工序列。
他坐直了身子，声音也绷了起来。
“请您稍等，我立刻转接。”
电话一路转到副政委办公室。
周秉衡正在核对训练计划，听见专线响起，抬手接过听筒。
“周秉衡同志，我是西北航天测试基地技术审核组组长，姓程。”
“你寄来的技术建议函，我们已经完成第一轮初步验证。”
周秉衡翻页的动作没停。
“结果如何？”
“第一组参数，偏差控制在千分之三以内。”
电话那头停了一下。
“我们想了解，你手里是否还有后续计算。”
周秉衡拿起铅笔，在纸上勾掉一项车辆保障数据。
“有。”
“第二组和第三组已经完成修正。”
“变量更多，需要你们提供公开发表的基础参数范围，我才能继续往下算。”
程组长沉默了两秒。
“周同志，你有兴趣来一趟航天基地吗？”