室内战术训练馆光线冷白，空气中弥漫着淡淡的枪油和金属气味，长桌上是分解状态的枪械零件。
负责讲解的教官是个一丝不苟的少尉，演示了一遍标准流程，动作清晰但速度很快。
“看清楚了？现在完成组合，要求零件齐全，开始！”
学员们纷纷手忙脚乱地对照着分解图，辨认、抓取并尝试拼合。
一时间，金属碰撞的叮当声和因不确定而发出的吸气声响成一片。
教官四处巡视，偶尔出声提点。
“弹匣卡榫，不是往死里摁，是轻推。”
“反了，倒过来。”
他走到一个男生身后，看了一眼他手里那坨堪比艺术品的零件堆，沉默两秒：“我让你把手里那个零件倒过来，不是让你整个人倒过来。”
男生正以头抢桌，眼睛贴着桌面平行观察手里的零件。
教官：“……”
他深吸一口气，直起身，决定再统一讲一遍。
他扫视全场，目光所及之处，大多数学员仍在翻来覆去的硬怼，有的甚至咬紧牙关使劲，那架势像是要把零件摁进桌子里。
他正准备开口，走到某处，脚步退了回来。
无他。
一声声清脆的“咔哒”，金属咬合的声音干净利落，教官偏过头。
一个肤色白净的女生正低头专注于手中的枪械，手指翻飞，护木归位，枪机推入，弹匣扣紧。
每一步都对。
教官在她桌前停住，周围几个学员也陆续停了手，探头看过来。
“报告，完成。”
余柠放下枪。
少尉教官拿起她组装好的步枪，拉栓，空击发，拆开复进簧仓检查，然后放回桌上。
“全对。”他看向余柠，眉毛扬了起来，“丫头，你以前练过？家里有人是吃这碗饭的？”
“没有。”余柠摇头，声音平静，“第一次。”
“第一次？”
“我记性好。”