西城，南山区。
一栋独栋别墅里，煤老板钱远瘫在客厅的真皮沙发上，手指百无聊赖地在手机屏幕上划来划去。
作为刚毕业没多久，继承了老爸数个矿场的钱远，他的人生信条只有一句话，钱嘛，纸嘛。
在抖音爆火后，他自然也沉迷在了短视频这种娱乐中。
只是最近。
因为投资失利，他消沉了好几天。
此刻他连刷了好几条视频都心不在焉，手指机械地往上划，眼睛根本没聚焦。
然后他划进了一个直播间。
画面里是一个安安静静坐在出租屋里的女生，扎着低马尾，穿着浅灰色的卫衣，面前摆着一把吉他。
她不说话，只是低头调着弦，偶尔抬眼看一下弹幕，嘴角弯一下又收回去，像是第一次开播，还没习惯对着镜头笑。
她调好弦之后弹了一段轻缓的前奏，然后开口唱了一首很老的民谣。
声音不算多专业，但干净得像一杯放了柠檬片的凉白开。
钱远的手指停在屏幕上了。
他盯着这个女生的侧脸看了很久。
不是因为她唱得有多好，而是因为她低头调弦的时候，眉心会微微皱起来一点，那点弧度跟他初恋女友一模一样。
他初恋是高中同学，那个女生也喜欢穿灰色的卫衣，也有一把很久没换弦的旧吉他。
钱远点开礼物栏，把最贵的那几个礼物从头到尾刷了一遍。
一架飞机，一辆跑车，一座城堡。
屏幕上的特效炸得弹幕都看不清了。
那个女生看到礼物的时候愣了一下，凑近屏幕去看送礼的ID。
“谢谢……钱远？这个人我好像不认识。谢谢你。”钱远id就是自己名字。
她的声音有点紧张，大概是第一次收到这么多礼物，不知道该说什么。
但她也没有像那些职业主播一样夸张地念ID、比心、比飞吻，她只是认认真真地念出了他的名字，然后低下头继续弹琴。