她可以疯到在男生宿舍楼下飙车，轮胎在水泥地上擦出刺耳的尖叫，就为了找到一个能和她一起逃亡的男孩。
她只需要在电影院里的一次救场，在路明非最尴尬，最无助，最想找个地缝钻进去的时刻，像一道红色的闪电一样劈开人群把他拽走，就能让路明非无可救药地爱上她。
不需要写歌，不需要陪他翻垃圾桶，不需要在暴雨天里跳到他身上让他抱回家。
只需要一次。
一次精准的，完美的，像电影女主角一样的闪亮登场。
而温蒂呢？
她为他写了《天亮以前说再见》《一千零一夜》和那首还没来得及取名字的新歌。
她在广场角落里用旧音响给他一个人开演唱会，她在网吧里靠在他肩膀上陪他看了一整夜的奥特曼，她在咖啡店里为了半价毫不犹豫地亲他的脸，她在暴雨天里把伞全部倾到他那边而自己淋湿了整个后背。
她做了这么多，攒了这么多心动值，说了这么多藏在歌词里的真心话，最后却连一句我喜欢你都换不来。
系统的声音已经消失了，但那些话还在她脑子里反复回响。
也许系统说的是对的。
也许有些人就是不会爱上一个陪他吃牛肉面的人，他只会爱上一个开着法拉利从天而降把他从深渊里拽出来的人。
也许所有日常的陪伴和细碎的温柔，在真正的戏剧性面前都不值一提。
也许她从一开始就选错了策略。
手机屏幕还亮着。
路明非的头像还亮着，但他没有回复。
也许他在打游戏，也许他在和楚子航讨论周六的剑道课，也许他正在翻他们以前的聊天记录，像她一样对着屏幕发呆。
如果她真的那么光芒万丈，为什么路明非会不喜欢她呢？
她其实也是个很怕孤独，独自一人支撑了十几年的小女孩啊…
她又不是机器人，她也会某天突然变得很作，第二天又变回原样。
她也会吃醋，看见路明非和别人待在一起就不舒服。
她也会有欲望，只想和路明非在一起。
她明明是个很卑微的女孩子来着…
她已经把所有的都给了他，难道真要他像小说中一样把胸膛剖开，心掏出来给他看才能让他相信，自己是真正爱着她的吗？
可是她也是个怕疼的女孩啊…
路明非…你究竟还要让我等多久？
（哭…）