林伟看着陈立递过来的那半朵金丝菌，手抖得像秋风里的叶子。
他爹，躺在轮椅里，像一截快要熄灭的蜡烛。
陈立没说话，捏着那半朵蘑菇，掰开老人干裂的嘴唇，塞了进去。
所有人都伸长了脖子，连呼吸都忘了。
山谷口，静得能听见远处虫子的叫声。
时间一秒一秒地过去，轮椅上的老人还是那个样子，一动不动。
“该不会……没用吧？”人群里，一个城里来的女人小声嘀咕。
她话音刚落，轮椅上的老人忽然剧烈地咳嗽起来。
那不是以前那种有气无力的干咳，而是从胸腔里发出的，带着回响的咳嗽。
“咳……咳咳！”
几声咳嗽之后，老人原本蜡黄的脸上，竟然泛起了一层不正常的潮红。
“爸！”林伟吓了一跳，扑到轮椅前。
那层潮红很快褪去，取而代之的，是一种淡淡的血色。就像一张枯黄的纸，被墨水滴了一滴，慢慢晕染开。
老人原本急促得像破风箱一样的呼吸，变得平稳，深长。
他浑浊的眼珠转了转，落在了自己儿子身上。
“伟……我……我渴……”
声音不大，还有些沙哑，但这是一句完整的话。
林伟浑身一震，眼泪唰地就下来了。
快一年了，他爹已经快一年没说过一句完整的话了。
“爸！你……”他激动得说不出话，手忙脚乱地去找水。
周围的城里人，一个个都看傻了。
这比电视里演的还邪乎。
陈立把剩下那半朵蘑菇递到林伟面前。
“你的工钱。”
林伟看着那半朵蘑菇，又看看自己已经能开口说话的父亲。
他没有犹豫，接过蘑菇，仰头就塞进了嘴里。
蘑菇很小，没什么味道，一嚼就化了。
一股说不出的东西顺着喉咙滑下去，瞬间散入四肢百骸。