走廊的风比屋内更凉，穿堂而过，拂去一室沉闷。
药语背靠冰冷的白土墙壁，抬眼望着天花板细密的裂痕，静静放空。
药味立在他身侧，沉默良久，忽然轻声开口，吐出一句极轻的预判：“他应该会哭。”
“会的。”药语语气平淡，却藏着一丝温柔的笃定，“不过这一次，有人给他递手帕了。”
“嗯。”
简短的对话落尽，走廊重归安静。
两位素来冷情寡言、杀伐利落的宇智波强者，就这般静静倚在墙边，默默守着那扇紧闭的木门。
屋内是尘封多年的过往，是跨越山海的执念，是一场迟到了十余年的兄弟重逢。
而门外，有人替他守住了这份来之不易的温柔与圆满。
木门轻轻落合，细弱的卡扣声消弭了走廊的风声，将外界所有喧嚣尽数隔绝在外。
这间会客隔间并不大，靠墙堆叠着厚厚一摞情报文件与手绘海图，纸面褶皱满是反复翻阅的痕迹。
桌角一盏油灯静静燃着，橘黄色的微弱火苗被窗缝钻进来的细风吹得轻轻晃颤，光影在墙面来回摇曳，把整间小屋衬得安静又温热。
萨博端坐桌前，脊背对着门口，左手捏着一支炭笔，正低头专注批注手中的报告。
听见身后的关门动静，他没有回头，只当是多拉格折返，指尖依旧稳稳落在纸面，随口出声。
“龙先生稍等，这份作战报告我很快收尾。”
艾斯倚在门框边，脚步未动，一言不发。
他就那样静静望着那个熟悉的背影，望着那人写字时习惯性歪向一侧的身形。
时隔十余年，这个刻进年少时光的小动作，居然半点未变。
一瞬间，戈尔波山的晚风仿佛穿过岁月扑面而来。
.................................