一万、三万、五万、七万——直播间在线人数的上涨，中间几乎没有停顿。
在看直播间交流区，俨然被密密麻麻的弹幕所笼罩。
【哥们来了！】
【坐等E神开播。】
【搞快点，我等得花儿都谢了。】
【三天！三天！你知道这三天我怎么过的吗？】
【报告长官，隔壁海子哥以下犯上，抢了您的第一宝座，申请将其打下来！】
【申请通过！】
19:52。
直播间人数突破十万。此时画面依然是黑屏状态，还没开摄像头，没开麦克风，只有右下角一行小字倒计时：“距开播还有8分钟”。
19:57。
人数冲破十五万。
监控台上，负责带宽的技术员默默推了一下眼镜，在手边的键盘上敲了一行指令，把备用线路切了上来。
不知什么时候到房间里的主管看了一眼数据面板，没有多说什么，只是站到了两人身后。
“别掉链子，不行就分流，我们设置了子房间，绝对不能让直播崩溃。”
20:00整。
画面亮了。
那一瞬间，后台实时数据面板上的数字像被人用力往上推了一把——
同时在线：387，232。
主管眼皮狂跳，亲眼见证，弹幕密度在开播的前三十秒内从每分钟三百条飙升到每分钟两千条以上，峰值更是一度突破了每分钟七千条；
以至于画面右侧的弹幕流密度高到几乎看不清任何一行完整的文字，只有颜色和字符在高速滚动中连成一片模糊的光带。
接着，让所有人都没有预想到的一幕出现在直播间内。
“直播间加载中……99%……”
弹幕区瞬间刷起一片“？？？”和“你搁这更新游戏呢”，“放个白板什么意思？”