门被推开时，包厢里的声音小了很多。
温暖和陆承宇站在门口，走廊的光线从他们身后斜切进来，霎时两人就成为了焦点。
包厢很大，是顶层的全景包间，整面落地窗外是城市夜晚的流光。圆桌坐了七八成满，空气里飘着红酒、香水、还有别的味道。
班长刘彰第一个站起来。
他从前是理科学霸，瘦得像根竹竿，一看就是答案成精的样子。现在整个人圆润了一圈，西装绷在肚子上，头发梳得油亮，但鬓角已经能看到几根白的。
“承宇！”刘彰的声音比高中时浑厚多了，带着点应酬场上练出来的热络。
他绕过椅子走过来，先跟陆承宇握了手，还颇为熟稔地拍了拍陆承宇的臂膀。
“可算来了，刚还在说呢，咱们班就数你最难请。”
陆承宇笑了笑，不着痕迹地退了一小步，“班长客气了，从临市过来，路上堵了会儿。”
明明他的声音不高，但包厢里剩下的人都安静了下来。几道目光扫过来，有打量，有好奇，还有那么一两道说不清道不明的意味。
刘彰这才转向温暖，眼睛眯了眯，像是要仔细辨认。
“温，温……温暖！”他拍了下脑门，“瞧我这记性。真是……多少年没见了？得有七八年了吧？同学会你一次都没来，微信群里也不怎么说话，保持神秘感吗?哈哈。”
温暖点了点头，没接话。
她今天穿了件烟灰色的连衣裙，长度到小腿，领口开得保守，除了左手无名指上那枚闪亮的钻戒，身上再没有别的首饰。头发松松地绾在脑后，几缕碎发落在颈侧。
陆承宇见状帮她接过话头：“她比较内向，不太爱说话，以前是工作比较忙才没来。”
刘彰回忆了下好像温暖一直都是这副安安静静的模样。便识趣地不找话题和温暖聊天，专注的和陆承宇说话。
“今天还是托了江哲的福。”刘彰说，朝包厢深处抬了抬下巴，“要不是他组局，估计还请不动你们二位。”
话音未落，江哲已经从靠窗的位置走了过来。
他走得并不快，手里端着杯威士忌，冰块在杯壁里轻轻碰撞。
包厢顶灯是暖黄色的，光线落在他脸上，勾勒出清晰的轮廓——下颌线比高中时更分明了些，鼻梁挺直，眼睛是那种自带风流感的桃花眼，看人的时候有种专注的错觉。
他穿了件黑色衬衫，慷慨地解开两三颗扣子，露出颈间的银色链子，链子缀着一颗绿色猫眼宝石，碧莹石身泛着柔光，灵动夺目。听说这是他在拍卖会下拿下的，花了不少钱。
“站在门口做什么。”
江哲停在两步开外，目光先落在陆承宇脸上，笑了笑，然后不经意间移向温暖。
“坐着说。”
他伸出手，手掌宽大，指节分明。
“温暖，好久不见。”
温暖的视线先碰到他的手，然后才往上移，对上他的眼睛。
包厢里有人在低声说话，背景音乐是爵士乐，萨克斯风懒洋洋地吹着。