“有昆哥和兄弟这句话，我程勇再无挂碍！十年后出来，老子还是条好汉！”
探视时间到了。
狱警走过来，带着程勇转身离开。
……
半小时后。
押送程勇去监狱服刑的囚车，缓缓驶出看守所的大门。
王昆和黄毛开着奔驰，远远地跟在囚车后面。
车子刚拐过一个路口，开上主干道。囚车的速度突然慢了下来，最后几乎变成了龟速。
“怎么回事？堵车了？”黄毛皱着眉头往前看。
下一秒。
黄毛的眼睛瞬间瞪得溜圆，连呼吸都停滞了。
街道两旁，没有堵车。
而是密密麻麻，站满了人。
人行道上、马路牙子上，全都是人。
老张、老神父、刘思慧以前群里的病友、还有无数叫不上名字的陌生面孔。
几千人。
绵延了几公里长的街道。
他们全都戴着厚厚的医用口罩，安静地站在路边。
没有拉横幅，没有喊口号，甚至没有一个人说话。
整个街道安静得可怕，只有秋风扫过落叶的声音，和人群里隐约传来的啜泣声。
这是真正的十里长街相送。
囚车里。
负责押送的曹队长，看着车窗外这黑压压的一片人群。他这个见惯了生死的铁血刑警，眼圈瞬间红了。
他违规拍了拍驾驶室的挡板，声音有些沙哑：“开慢点。让他好好看看。”
囚车以极慢的速度，在人群中穿行。
随着囚车缓缓驶过。
街道两旁的病友们，开始整齐划一自发地摘下了脸上的口罩。