她继续画。树冠画完之后她重新拿起了那支棕色蜡笔，在树干上添了几道树皮的纹路，然后换了深褐色画了几根树枝，从树干分叉的地方往外伸出去，在树冠的绿色底子上露出一些褐色的线条。
然后她停下来，抬头又看了江眠一眼。"桂花是什么颜色的？"
"淡黄色。"江眠说，"很小一朵，一簇一簇开在一起的。"
宋知意想了想，从蜡笔盒里挑了一支颜色最浅的黄色蜡笔。她趴在茶几上，开始在树冠的绿色底子上点那些黄色的小点。每一朵都很小，画一个圈就把圈涂满。她点了很多个，密密麻麻的，有些点在绿色的叶片上，有些点在树枝分叉的地方，还有一些点在了树干旁边，像是从树上掉下来的。
她画了很久。茶几上的水杯已经被江眠换过一次水了，凉了又温了，宋知意也没想起来喝。她把整棵树都点满了黄色的点之后，又退后一点看了看，觉得不够，又在树底下的空白部分加了一层散落的黄色小点。
"好了。"她把蜡笔放回盒子里，把画册端起来举到眼前看了看。
江眠凑过来看了看那幅画。树干是棕色的，粗壮，从纸面底部一直往上长到将近一半的位置。树冠是深浅交叠的绿色，圆形的一大团，上面密密麻麻地铺满了淡黄色的小圆点。树底下还有一些散落的小点，像是一层被风摇下来的桂花穗。
"小满会喜欢吗？"宋知意问。
江眠看着那幅画。"她会喜欢的。"
"为什么？"
"因为她家没有桂花树。"江眠说，"你画了一棵给她，她就有了一棵。"
宋知意点了点头，把画册合上，小心地搁在茶几角落里，然后用一张干净的纸盖在上面，边角用一本厚书压住了。她做完这些站起来，跑到厨房拧开水龙头洗了手，跑回来的时候在沙发旁边站了一下，看着茶几上那本被纸盖住的画册，嘴角动了动，露出一个很小的、满意的弧度。
"等她生日那天我再写名字。"她说。
"写什么名字？"
宋知意想了想。"就写"送给小满"。"
江眠靠在沙发上，看着她。宋知意把压着画册那本书往中间挪了挪，确保每一页都被压平整了。然后她在江眠旁边坐下来，靠着她的胳膊，说"妈妈我饿了"。江眠说想吃什么，她说想吃鸡蛋面。江眠站起来往厨房走，经过茶几的时候看了一眼那本被纸盖着的画册，纸角被书压得服服帖帖的，一动不动。
厨房里的水烧开了，面条下锅的声响传出来，宋知意从沙发上滑下来，跑到厨房门口站在旁边等着。她仰着头看她妈妈煮面，嘴里在哼一首不成调的歌，哼了两句又不哼了，换成了数数。数到七的时候面好了，江眠把面盛进碗里，端到餐桌上，碗里卧着一个圆圆的荷包蛋，边缘煎得焦黄。
宋知意爬上椅子，拿起筷子低头吃面。吃了几口她忽然抬起头，嘴角还挂着一根面条，含含糊糊地说了一句："妈妈，我下次去奶奶家，要好好看那棵桂花树。"
"为什么？"