她收拾东西准备走，看见手机屏幕上亮着一条消息。
宋明远发的："晚上回来吃饭。"
她盯着那四个字看了几秒。
"好。"她回。
回家的路上她去菜市场买了把葱，又买了块豆腐。冰箱里那条鲈鱼已经化了，她想着做个葱烧鲈鱼，再加个豆腐汤，够两个人吃了。
到家的时候宋明远已经在了。他换了家居服，坐在客厅的沙发上，电视开着，声音调得很低，放的什么新闻她也听不清。看见她进门，他站起来，走到厨房门口站了一会儿。
"买了鱼？"他问。
"嗯。"周芸把袋子放到料理台上，"葱烧，行不行？"
"行。"
他没走开，就靠在厨房门框上看她洗鱼。水声哗哗响了一阵，周芸把鱼鳞刮干净了，冲了两遍，搁在案板上沥水。
"今天有人给我打电话。"宋明远忽然说。
周芸手上的动作没停，拿刀在鱼身上划了几道。"嗯。"
"汇展那边的。问我一个事。"
"什么事？"
"去年有一篇稿子，我审的。"宋明远的声音很平，"他们觉得有问题，在查。"
周芸把刀放下，转过身来看他。他靠在门框上，两只手插在裤兜里，眼睛看着她的案板，没看她。
"严重吗？"
"还不清楚。"他说，"可能没什么事，可能有点麻烦。"
周芸站了一会儿，把鱼翻了个面，又拿起刀来。"那先吃饭。"
宋明远没动，过了几秒才"嗯"了一声，转身回到客厅。电视的声音被调大了一点，是晚间新闻的女主播在播报什么，字正腔圆的，像隔着一层什么。
周芸把鱼下锅的时候油花溅起来，她往后退了半步，拿锅盖挡了一下。鱼皮在热油里收紧，发出一阵滋滋的声响。她把葱段和姜片丢进去，香味很快散开来。
客厅里传来翻报纸的声音。沙沙的，一下，两下。然后停了。
饭做好的时候天已经黑透了，雨还在下，打在厨房的小窗户上，声音细细密密的。周芸把菜端上桌，宋明远从沙发上过来，帮她摆筷子。
两个人坐下来吃饭。
桌上的菜不复杂，一条鱼，一碗豆腐汤，一碟拍黄瓜。宋明远夹了一块鱼肉，吃了一口，说咸淡刚好。周芸给自己盛了碗汤，低头慢慢喝着。
电视开着，新闻换了一条，在讲某个老旧小区的改造工程。宋明远偶尔抬头看一眼，更多时候是低头吃自己的饭。周芸发现他今天吃饭的速度比平时慢，筷子在碗里拨弄了两下，夹起一粒米，又放下了。
但她没有问。
碗筷收下去之后，周芸在厨房洗碗，宋明远站在阳台上抽烟。她隔着玻璃看见他的背影，烟头的火光暗了一下又亮起来。雨丝被风吹斜了，飘到他的袖口上，他也没往里挪。