她走到柜台前，把书放下。
“就这本。”
男人拿起书，翻开看了看，然后抬头看她。
“你刚才在外面站了一会儿。”
“嗯。”
“为什么进来？”
白薇薇看着他，认真想了一下。
“不知道。”她说，“可能就是觉得，该进来看看。”
男人没再追问，低头给她包书。
他用的是牛皮纸，动作很熟练，折痕压得整齐。
包好后，他把书递过来。
“多少钱？”
“随意。”
白薇薇愣了一下。
“随意？”
“旧书店的规矩。”他说，“你觉得值多少，就给多少。”
白薇薇从包里拿出钱包，抽出一张五十的放在柜台上。
男人看了一眼，没动。
“多了。”
“那就当买杯茶。”
他这才把纸币收起来，放进抽屉里。
白薇薇把书夹在臂弯里，转身往外走。
走到门口时，她停了一下。
“你叫什么？”
男人正在整理另一排书架，没有回头。
“陆沉。”
白薇薇在心里默念了一遍这个名字。
“我叫白薇薇。”
“我知道。”他说，“你刚才在外面站着的时候，玻璃上有反光。”
白薇薇愣了一下，随即笑了。
她推开门，铜铃又响了一声。
外面的阳光依旧很好，街上有行人走过，远处有车流声。
她站在门口，低头看了看手里的书。
牛皮纸的包装在阳光下泛着淡淡的暖色。
她转身，沿着人行道慢慢往前走。
走了几步，又回头看了一眼。
书店的玻璃窗里，陆沉依旧站在那排书架前，背影安静，像一幅不会动的画。
她收回目光，继续往前走。
手机在包里震了一下，是母亲发来的消息。
“怎么样？还行吗？”
白薇薇看了两秒，没有回复。
她把手机塞回包里，脚步没有停。
街角有家花店，门口摆着一桶洋桔梗，白色的，开得正好。
她走过去，挑了一支。
付钱的时候，店主问她：“送人？”
“送自己。”
她把花拿在手里，和书并排夹着。
继续往前走。
风从街道尽头吹过来，带着初夏的暖意。