沈清宴坐在椅子上没有立刻起身，他看着门口的方向，那里空荡荡的，只余一盏灯笼在夜风里微微摇晃。
胤禛走过来，站在他旁边：“怎么了？”
“没什么。”沈清宴收回目光，从椅子上滑下来，站在阿玛身边，仰头笑了笑，“阿玛，弘历想回去看踏雪。”
“天黑了。”
“就看一眼。”
胤禛看了他一眼，没有拆穿他。伸出手，沈清宴自然而然地牵了上去。父子俩一前一后走出正厅，灯笼的光把两人的影子拉得长长的，一大一小，在地面上交叠又分开。
走到半路，沈清宴忽然开口：“阿玛。”
“嗯？”
“弘时长大了。”
胤禛脚步没有停，声音平平静静的：“人都会长大。”
沈清宴没有再接话。他牵着阿玛的手，踩着一地碎银似的月光往前走，心里空落落的，像有什么东西被风吹走了，不知落在哪个角落里去了。
夜里。
胤禛没有立刻回书房。他在正院的廊下站了一会儿，看着满院溶溶的月色，听着远处偶尔传来的犬吠声和更鼓声。
高无庸提着灯笼站在一旁，像是一个只会呼吸的人偶，作为奴才，他知道什么时候该是他逗趣的时候，又什么时候该是他沉默的时候。
站了约莫一刻钟，胤禛转身进了书房。在案前坐下，没有批折子，没有看书，只是坐着，目光落在案角那叠弘历这两个月写的信上。
信很短，每一封都只有寥寥几句话，说今日背了什么书、练了多久骑射、塞外好不好看、阿玛什么时候回来。
最上面那封信的末尾，用极小的字写着:“阿玛说的小马驹，弘历等着呢。”
胤禛看了很久。然后他拿起那封信，折好，放进书桌的暗格里。
“高无庸。”