苏念荷握着钢笔，手腕悬在信纸上，一笔一划写得极慢。
这钢笔沉甸甸的，她生怕一个不小心把墨水划出格。
沈淮坐在旁边的椅子上，大长腿随意敞着，单手撑着下巴，就这么侧着头看她。
屋里只有笔尖摩擦纸面的沙沙声。
苏念荷写完一遍“苏念荷”和“沈淮”，鼻尖上已经冒出了一层细汗。
她咬着下唇，继续往下写第二遍。
旁边的男人靠得太近，那种清爽的皂角味完全把她包裹在里面。
她觉得连呼吸都不太顺畅。
写到第五遍的时候，沈淮突然伸出手，指腹在她握笔的手背上敲了两下。
苏念荷手一停，转头看他。
“手腕别太僵，放松点。”沈淮嗓音压得很低，大掌直接覆上来，带着她的手在纸上走了一笔，“字要连贯，别跟画符一样。”
他手心的温度传过来，苏念荷手背发烫。
“你别抓着我，我自己能写。”她小声抗议，试图把手抽出来。
沈淮没勉强，松开手，靠回椅背上。
“行，你自己写。写不完十遍，今晚就在这椅子上睡。”
苏念荷不敢顶嘴，只能埋头继续。
好不容易熬到十遍写完，纸面上歪歪扭扭爬满了他们俩的名字。
苏念荷把笔放下，揉了揉发酸的手腕，把信纸推过去。
“写完了。”
沈淮拿过信纸扫了一眼。
字确实不好看，跟狗爬差不多，但“苏念荷”和“沈淮”这五个字挨挨挤挤地排在一起，他看着觉得挺顺眼。
他把信纸折好，收进抽屉里。
“接下来，打算学算数还是学拼音？”沈淮问。