班主任站在原地，手里捏着试卷，本来准备好的那些话被陈楚刚才那通“廉颇负荆请罪”“事后总结是优良传统”“党员留个名额”的连环输出搅得七零八落。
她在心里默默叹了口气，抬起眼看向王子豪，这孩子站在办公桌前，低着头，两只手垂在身侧，姿态确实比刚才缓和了一些。
虽然脸上还带着那种不情不愿的别扭表情，但至少没有再把脖子梗得像一根钢筋了。
她重新整理了一下措辞，把语气放到一个语重心长的调门上，开口道：“重要的不是道歉，而是你道歉之后想到了什么。我们需要你这么一个道歉有什么用？你道歉了我就能多拿一份工资吗？说到底，你读书是为你自己读的，不是为了我读的，也不是为了你妈读的。你作弊，害的是你自己，成绩单上那个分数骗得了别人，骗得了你自己吗？”
王子豪沉默着，目光落在办公桌边缘那道被圆珠笔划出的细痕上，不敢抬头。握过笔的手指在裤缝旁边无意识地搓着，指尖已经被搓得有些发红。
他张了张嘴，想说点什么，但班主任的话像一盆接一盆的冷水，浇得他脑子发木，所有想好的话都堵在喉咙口，一句也吐不出来。
就在这时候，陈楚的声音又插了进来，带着那种他招牌式的轻松笑意，像是完全没有注意到办公室里凝重的气氛。
“道歉当然不是目的，道歉只是我们给老师你表个态，让你知道我们知道自己错了，我们要改！”他像是在宣布什么重要的决定。
他伸出手，从班主任手里接过试卷，看了一下，随后把试卷折了两折，塞进自己的口袋里，然后笑着对班主任说。
“五十分，这样，我说一个数。”他伸出两根手指比了个数字，“下次考试，八十分！”
班主任愣住了，无语看着他：“你的意思是，王子豪下次要考八十分？”
“没错，八十分。”陈楚点了点头，语气笃定得像是在陈述一个已经发生了的事实，“老师，认错是我们的态度。下次考八十分，是我们的承诺，是我们的决心。态度已经有了，接下来就看你检验成果了。”
他说完这句话之后，转过头来，看向站在旁边的王子豪。
王子豪低着头，正盯着自己鞋子上的鞋带发呆，忽然察觉到一道目光落在自己身上，而且那道目光的温度和密度明显和周围的空气不一样，他抬起头，对上了陈楚的眼睛。
“你也是这么想的吧？”陈楚看着他。
王子豪本能地往后退了半步，后脚跟碰到了办公桌的桌腿。他不知道自己为什么会觉得害怕，这个男人明明在笑，明明语气温和，明明从头到尾没有对他凶过一句。但他就是有一种直觉。
如果他在这时候摇头，陈楚可能会揍他。
他闷着脑袋“嗯”了一声。
陈楚伸出手指戳了戳他的腰侧，力道不算轻，带着一种“你声音太小了我都没听见”的意味：“大声点，让老师看到我们的决心。”
王子豪被他戳得整个人歪了一下，腰侧传来的刺激让他忍不住深吸了一口气，把声音提高了一个档次，虽然还是算不上响亮，但至少能让办公室里的人都听清楚：“下次，我考八十分。”
班主任看着这一幕，沉默了几秒钟。她的目光在陈楚脸上停留了一会儿，又在王子豪那张勉强挤出一点认真表情的脸上停留了一会儿。
她本来想说“你凭什么觉得自己能考八十分”，但话到嘴边又咽了回去。
不能说。
但说实在的，她不太信。
一个一点不学的人，没有经历过重大挫折，大概率一辈子也不会学。