她只字不提那些呼啸的子弹、燃烧的汽油瓶，还有那些在悬崖边命悬一线的经历。
在这个女人的嘴里，那条充满了血腥与杀戮的川藏线，变成了一趟甜蜜的蜜月旅行。
江大川原本紧绷的手臂，肉眼可见地松弛下来。
他没有说话，只是腾出一只手，轻轻在方向盘边缘敲击着节拍。
“那就好，那就好。”
李桂兰在电话那头乐呵呵地念叨。
“大川那闷葫芦没欺负你吧？要是他敢给你脸色看，回来我就让他跪搓衣板！”
“他敢！”
苏梅斜眼瞥了一下身边的男人，眉梢全是得意的神采。
“妈，你是不知道，大川这一路上可听话了，我说往东他不敢往西，就连这方向盘，有时候都得听我的指挥。”
苏梅继续跟李桂兰聊天。
“妈，你不是说胃口不好嘛，等出院了咱们去玉林路那家苍蝇馆子，给您点个微微辣的红油火锅，再来份现炸的酥肉。”
“医生如果不让吃辣，咱们就在清汤里涮一涮也得尝尝味儿！”
“哎呀，那敢情好，医院这伙食淡得我都快成兔子了。”李桂兰笑得合不拢嘴。
“还是小梅心细，大川那个闷葫芦，哪想得到这些。”
“还有啊，我们吃完，就去荷花池给您挑件厚实的羽绒服，咱们这次赚了钱，不差这点！”
苏梅嘴皮子利索，也懂得让老人欢心，尽说些这些充满了烟火气的琐碎。
鸭肠要烫几秒、毛肚要怎么吃、回家后床单要换成纯棉的……
这些家长里短的话题，像是一道无形的屏障，将狭窄的车厢分割成了两个世界。
周景听着那些关于“火锅”和“羽绒服”的对话，心里莫名地堵得慌。
她的手指无意识地抠着座椅的缝隙。
她周景有钱，很有钱。
她可以买下一整条街的火锅店，可以买几百件最贵的羽绒服。
但她买不到此刻李桂兰电话里那种毫无保留的亲昵，也插不进这充满市井气息的对话。