顾砚秋的“地下创业”已经持续了半年。
说是“地下”，其实不算太夸张。他的身份是省农机研究所的副主任，正经的国家科研干部。利用业余时间搞技术咨询是政策允许的——改革开放这几年，国家鼓励科技人员“一专多能”，用技术服务农村现代化。
但“技术咨询”和“自己动手改装农机”之间，有一条微妙的线。
前者是脑力输出，收咨询费。后者是实体生产，涉及设备、材料、工具——这就接近“个体经营”了。
顾砚秋在线的这一头，小心翼翼地试探了半年。
他用咨询费攒了一笔钱——不多，三百二十块。加上念念全国银奖后学校发的一百块奖学金（他坚持让念念自己留着，但念念只留了三十块），总共四百出头。
这笔钱，他花了三百八买了一堆旧零件。
来源很杂：研究所报废的旧电机、农机站淘汰的齿轮箱、五金市场上论斤卖的轴承和铁管。加上从程家湾拉回来的一批旧农具——顾砚冬在信里说，“村里换了新犁，旧犁没人要，我给你留着了。”
十二月的第一个周末。
顾砚秋在家后面的小院子里搭了一个棚子。
棚子不大——三米乘四米，用角钢和石棉瓦搭的。地面铺了碎砖，墙上钉了一排木板隔层，用来放工具。中间支了一张旧工作台，从研究所淘汰下来的，台面是铸铁的，沉得要两个人才抬得动。
宋婉清帮他搬的。
她虽然体力不如常人，但倔。顾砚秋说“你别搬了我一个人来”，她站在那里，两手叉腰。
“你一个人怎么搬？这铁桌子一百多斤。”
“我找邻居帮忙。”
“邻居还没我近。搬！”
两口子一人一头，咬着牙把工作台挪进了棚子。
宋婉清的手磨红了一块，她搓了搓手心，神色坦然——她这辈子干过的重活比这多得多，手茧虽然淡了，记忆还在。
棚子搭好那天，顾砚秋站在门口看了一会儿。
铸铁工作台。木板隔层。角落里一堆旧零件。
这算什么？
算一个作坊。
一个只有四方米大小的、简陋得不能再简陋的作坊。
但在他眼里，这是一条路的起点。
他在研究所干了五年，最让他遗憾的事情只有一件——他设计的那些高端农机设备，图纸漂亮，性能领先，但造价太高。一台改良收割机的生产成本是六千块，全省能买得起的公社不超过二十个。
研究所的方向是“攻坚尖端”。但他心里始终存着另一个念头——能不能把尖端的东西拆解开，用最低成本的方式，做出农民真正用得起的设备？
不是高精尖。是低成本。是能用旧零件和土办法实现百分之七十功能的民用化改装。
第一个项目是一台小型脱粒机。