六月十五号。中考第一天。
省城的天亮得早，五点刚过，东边就泛了白。
顾念念醒得比闹钟早。她躺了三十秒，把今天两科的知识框架在脑子里快速过了一遍，然后起床。
厨房里已经有了动静。
宋婉清在下面条。
一口铝锅，锅里的水翻着滚，面条下下去，翻两个身，捞进碗里。浇上一勺酱油、几滴香油，卧一个荷包蛋，再码两根烫熟的小青菜。
宋婉清端着碗放到桌上的时候，手很稳。
“吃面。”
顾念念看了一眼——荷包蛋煎得圆圆的，蛋黄没散。面条的长度刚好，不长不短。
“妈，你这是练过的吧。”
宋婉清坐到对面，低头剥了个蒜瓣递给她：“多吃点蒜，考试提神。”
这个“提神偏方”不知道是哪里学来的，但顾念念没拆穿，接过来嚼了。
顾砚秋从卧室出来的时候已经换好了衬衫。
“今天我送你。”
“爸，你不用请假——”
“请了。”顾砚秋语气不容商量，“半天假，扣半天工资，值。”
顾念念咽下最后一口面，抹了抹嘴。
她看着对面的宋婉清和旁边的顾砚秋。
妈妈在剥蒜，爸爸在系鞋带。一个灶台热气腾腾，一个门口整整齐齐。
普通得不能再普通了。
但她用了两条命才换来的普通。
“走了。”顾念念背上书包，在门口回头，“妈，中午不用等我，我在考场附近随便吃点。”
“我给你装了两个烙饼。”宋婉清从灶台后面拿出一个布包。
烙饼。